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SineFilozofi’nin Günümüz Dünyasında Düşünceye Katkıları Üzerine…

CinePhilosophy’s Contributions on Thought in Modern World

Öz

Bir kavram üretimi ve kavramlarla düşünme faaliyeti olan felsefe ile imaj üretimi 
ve gösterimi faaliyeti olan sinema arasındaki ilişki, günümüzde insanlığın içinde yaşadığı 
nihilizm, şüphecilik ve umutsuzluk krizlerine verilen en önemli yanıtlardan birisi olabilir. 
Felsefe, Alain Badiou’nun belirttiği gibi birbirleriyle karşıtlık ilişkisi içinde olan ya da 
ortak ölçüsü olmayan unsurlardaki seçimi, uyuşmazlığı ve yarığı bulmaya çalışmaktadır. 
Sinemadaki hareket-imaj ve zaman-imajlar ise o seçimleri, uyuşmazlıkları ve yarıkları 
göstermesi ve hissettirmesi sayesinde bizlere yepyeni düşünce olanakları sunmaktadır. 
Bu makale, sinema ve felsefe arasındaki ilişkiyi anlatan SineFilozofinin düşünceye 
sunabileceği imkanları tartışmaktadır.

Abstract

The relationship between philosophy, which invents new concepts and thinking, 
and cinema, which demonstratates these, could be one of the most significant responses 
of nihilism to today’s scepticism and despair crisis. As Alain Badiou claimed, philosophy 
ascertains the choice, the incongruity and the flaw in elements which are in conflict with 
each other or do not have common measure. On the other hand, by means of presenting 
and making us feel, movement images and time-images might provide new possibilities for 
thought. This paper discusses the opportunities of CinePhilosophy; a term which describes 
the connection between movie and philosophy.
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Giriş

Martin Heidegger, çağımızın en önemli sorunlarından birisinin “düşünce” olduğunu 
yazar. Düşünüre göre bizler düşündüğümüzü zanneden ancak aslında düşünmeyen ya da 
az düşünen varlıklarız. Eğer düşünceyi Platon’un kritik ettiği ve karşı çıktığı kanı/kanaat 
dediği şeyle, doxa ile sınırlıyorsak bu konuda bir sorun yoktur: Herkes her konuda ve 
genellikle de ampirik düzeyde kanaatlerini bildirir. Kant’ın belirttiği gibi bilme ve anlama 
yetisine sahip varlıklar olan bizler, üzerinde derin düşünmesek de yine de bir şekilde 
farklı konularda kanaatlerimizi ifade edebiliriz.

Pekiyi değişik konularda, sadece sağduyusuna ya da bir yerlerden duyduğu 
enformasyon parçalarıyla bir şeyler söyleme sadece genel toplum kesimlerine, 
sıradan insanlara içkin bir durum mudur? Günümüzde Pierre Bourdiou’nün “fast-food 
düşünürleri” (fast-food thinker) dediği, kanaat üreticileri ve yayıcıları bir dizi paketlenmiş, 
hazır, standart, çerçevelenmiş ve bizleri afallatmayan fikirlerle televizyonda ve diğer 
medyada boy göstermektedirler. Fast-food düşünürlerinin bu pozisyonları Heidegger’in 
ikiye ayırdığı düşünce biçiminin ilk kısmı olan “hesaplayıcı düşünceye” (calculative 
thinking) denk gelir: Hemen kavrayan ve hemen unutan, standart, planlayıcı, düşüncenin 
olasılıklarını hesaplamayı ve çerçevelemeyi içeren bir düşünce şeklidir bu (Frampton, 
2006: 166).

Günümüzde hızla akan ve aktırılan zamanda düşünmeye pek az yer kalmaktadır. 
Bu nedenle düşünmek de hesaplayıcı boyutlarıyla ön planda durmaktadır. Bizi içine 
çeken bilgi ve teknoloji, hızlı kent yaşamı, hızlı ulaşım araçları, düşünmeye zaman 
bırakmamaktadır. Bu yoğun tempo içinde konuşma, davranma, hatta hayal etme kalıpları 
bile bellidir. Düşünme, hesaplanmış ve çerçevelenmiştir.

Heidegger’in sözünü ettiği ikinci düşünme tarzı, “tefekküre dayalı” (meditative 
thinking) olandır. Tefekküre dayalı düşünme, araçsal bir düşünce tarzı değildir. 
Standartlaştırmaktan, hesaplamaktan, çerçevelemekten uzak, olasılıkları kapatarak ve 
azaltarak değil tam tersine açarak yaptığımız bir düşünme şeklidir (Frampton, 2006: 168). 
Bu düşünce romantik bir tarzda insanın kendi başına, kendini topluluktan yalıtarak, uzakta 
yaptığı düşünme anlamına gelmez. Teknolojinin tamamen dışında da değildir. Sadece 
teknolojiyi sakince kavramak ve sonra salıvermek becerisini göstermektir. Tefekkür edici 
düşünce, teknolojinin “berisinde” ve “içinde” olmak arasında bir rakkas gibi salınmak 
anlamına gelir.

Bu makale, sinema ve felsefe arasında kurulacak ilişkinin günümüzde düşünce 
sorunları üzerinde yapabileceği etkileri tartışmayı amaçlamaktadır. Çalışmada sinema 
felsefesini ifade etmek üzere “SineFilozofi” kavramını kullanmaktayım. SineFilozofi, 
filmlerle felsefeyi eş değerde gören, aralarında hiyerarşi kurmayan bir anlama gönderme 
yapar. Gilles Deleuze ve Alain Badiou’nün sinema felsefesi yaklaşımından yararlanarak 
ürettiğim “SineFilozofi” kavramı, düşüncenin farklı biçimleri olduğunu savunur. Buna 
göre sinema duyum, duygu, duygulanış hattında düşünürken; felsefe kavramlar hattında 
düşünür. İkisi arasında herhangi bir özne ve nesne ikiliği yoktur; tam tersine insanın 
kaosla kapışmasında ikisi birlikte hareket etmelidir.
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Sinema ve Filozofik Düşünme Üzerine

Akira Kurosawa’nın Düşler (1990; Dreams) filminin son sekansı olan “Su 
Değirmeni Köyü” düşünmenin tefekkür edici boyutu ile hesaplayıcı boyutu arasındaki 
gerilimi çarpıcı bir şekilde gösterir. Gecenin geceliğini yaşamak için niçin elektriği ısrarla 
kullanalım, der ihtiyar bilge kendisiyle konuşan gence. Gece yıldızları görmemizi niye 
engelleyelim ki? İnsanın bazen bu hızlandırılmış hayat içerisinde sakince dinginleşmeye, 
ne olup bittiği üzerine sadece dünyayı, yaşamı merkeze alarak sorular sormaya ihtiyacı 
yok mu? İnsanın çevresindeki nesnelere, olup bitenlere, ilişkilere, diğer insanlara durup 
bir bakması ve onları dert edinmesi gerekmez mi? Madem, Heidegger’in dediği gibi 
dünya içine fırlatılan varlıklarız, o halde yaptıklarımız ve ettiklerimiz üzerinde bir miktar 
düşünerek uğraşmaklığımız hayatı anlamlı kılmıyor mu?

Kenji Mizoguchi’nin Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın Öyküleri (1953; Ugetsu 
Monogatari) tam da bir şeyleri dert edinmemizi, onlarla uğraşımızı ve onlar üzerinde 
düşünmeyi çarpıcı sinematografisiyle anlatan bir filmdir. İç Savaş döneminde daha 
çok çömlek satarak para kazanmayı düşünen çömlekçi Genjuro, daha önceden eşiyle 
birlikte çömlek yapmaktan zevk alırken, zamanla hırslarının kendisini ele geçirdiği bir 
çömlekçiye dönüşür. Savaş hızdır, paradır; hıza yetişmek ve daha çok para kazanmak için 
daha çok çalışmak gerekir. Daha önceden kendini gerçekleştirmenin bir tarzı olan çalışma, 
şimdi hızın ve çok paraya kazanmanın aracı haline gelir. Genjuro, artık para kazanmaya 
göre hesap yapmaktadır. Ancak Genjuro’nun “hesaplayıcı düşüncesi” zamanla O’nu ele 
geçirir. Genjuro bu illüzyonik kapana kısılmışlık içinde neler olup bittiğini kavrayacak 
durumda değildir. Bir dizi hatalar yapar ancak “tefekkür edici düşünceye” geçmesiyle 
illüzyon bozulur. Gelgelelim, illüzyon geç bozulmuştur ve bedeli ağır olmuştur. Tıpkı 
Suç ve Ceza’da Raskolnikov’un ancak cinayeti işledikten sonra tefekkür edici düşünceye 
gecikmiş şekilde geçmesi gibi, Genjuro da geç kalmış ve evine gelmeden önce eşi 
öldürülmüştür. Genjuro’nın şimdiki uğraşısı çocuğudur.

Sinema sayesinde Genjuro’nun dünyasını izleriz. Bu izleme deneyimiyle insanın 
gerçeği konusunda düşünürüz. Bu filmde olduğu gibi genel olarak tüm filmlerde 
hesaplayıcı düşünce ve tefekkür edici düşüncenin karşıtlık içerisinde yer aldığı imajlar 
bulunur. Bu tezatlık olmadan iki düşünce tarzı arasındaki farkı anlamamız ve özellikle 
“hissetmemiz” pek mümkün değildir.

Filmlerle düşünme, felsefi düşünmeden farklıdır. Sinema, bize David Hume’un 
duygular bağlamında ısrarla altını çizdiği üzere “duygu”nun insan hayatındaki 
merkeziliğini hatırlatır. Hume, insanın eylemlerinde akıldan ziyade duygunun daha 
ağırlıklı olduğunu yazmış, hatta duyguların kölesi olduğumuzu savunmuştu. 1980’lerden 
sonra sinema felsefesini bir başka hatta taşımış olan Gilles Deleuze ise, düşüncenin 
iki kaynağı olduğunu vurgulamıştı: duygu/duyum bir tarafta; kavram diğer tarafta. 
Kavramlar felsefenin alanında, duygu ve duyum ise sanatın tarafında. İkisi arasında 
hiyerarşik bir sıralama yoktur Deleuze’e göre. İnsanın kaosla girdiği kapışmasında, sanat 
ve felsefe el ele vermelidir. Deleuze sanatlar içerisinde sinemaya özel bir önem vermiştir. 
Düşünür, Bergson’dan da etkilenerek sinemadaki imajın aslında dış dünyadaki nesneden 
farkı olmadığını savunur. Maddenin kendisi ışığa dönüştüğüne göre maddenin kendisi de 
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imajdır. Evren, imajlardan oluşmaktadır. Batı felsefesi ve bilimi ise imajları gerçekliğin 
kopyası gibi algılamıştır. Oysa dışarda gördüğümüz bir şeyi algılıyorsak algıladığımız 
şey algılanan şey ile aynıdır. Sinema bağlamında konuştuğumuzda sinemadaki imajın 
özü hareketli olmasıdır. Deleuze buna hareket-imaj adını verir. Deleuze, aynı zamanda 
zamanı olduğu gibi doğrudan algılamamızı sağlayan zaman-imajların da olduğunu 
yazar. Nihayetinde bu iki imaj sayesinde gerçek hareket olan süredeki hareketi görürüz 
ve hissederiz. Gerçek hayat içinde deneyimleyemediğimiz, hissedemediğimiz zamanı 
hareket-imaj montaj sayesinde dolaylı verirken; zaman-imajla süredeki zamanı olduğu 
gibi saf haliyle algılarız. Bu ise, nihilizme verilen en büyük yanıtlardan birisidir. Sinema 
izleme deneyimi, anlamsızlık dünyasında dünyamıza anlam veren,, zamandaki yeni 
ve içkin virtüellikleri ve olasılıkları anlamamıza yardımcı olan bir özelliğe sahiptir. 
(Deleuze’ün sinema ve düşünce ilişkisi üzerine yaptığı ayrıntılı açıklamalar için bkz. 
1997: 156-173). 

  Özellikle II. Dünya Savaşı’nın bitişiyle birlikte insanın anlam arayışında krize 
sinema yanıt vermişti. Savaş öncesindeki ve sürecindeki hızlı, hareketli, faillerin yer 
aldığı, aktörlerin, kahramanların, diktatörlerin olduğu hikaye; savaşın sonunda kendisini 
dünyaya, yaşama ve insana dair umutsuzluğa bırakmıştı. Kahramanlara, faillere bel 
bağlamanın, hız ve hareketin akışına kendini bırakmanın bedeli oldukça ağır olmuştu. 
Milyonlarca insan kaybedilmiş, Hollywood’un Amerikan Rüyası, Sovyetler’in proleter 
kolektif hareket rüyasının gücü azalmıştı. İnsan; dünya ve yaşamla bağlarını kaybetmeye 
başlamıştı. Bilim, savaş makinesini çalıştırmış, etiği ihmal etmiş; felsefe etnik temizliğin 
gerekçesini inşa edecek Nietzsche’nin ters yüz edilmiş üst insan yaratmaya adanmıştı. 
Ne felsefe, ne bilim ne de klasik aksiyon sineması olan Hollywood, ne de Eisenstein’in 
düşünceyi atraksiyon montajla manipüle etmeye çalışan sineması anlam krizine yanıt 
veremezdi. İnsanın bu koşullarda artık durmaya, hareketsizliğe, durup düşünmeye ve 
seyretmeye ihtiyacı vardı (Deleuze, 1997: xi-xiii). Bu seyir, tıpkı Charles Baudelaire’in 
Paris sokaklarında amaçsız flanör tarzı seyrine benziyordu. 

İtalyan Yeni Gerçekçiliği farklı bir sinemayla film dünyasında flanör gezginlerin 
olduğu imajları sinemaya soktu. Sıradan insanlar, sıradan yaşamlar, basit hayatlar, seyreden 
flanörler artık sinemadaydı. Japonya’da aslında Savaş öncesinde örnekleriyle kendisini 
göstermiş Yosiro Ozu, sinematografik olarak biraz daha farklı tarzda olsa bile aynı 
düşünceyi yönettiği filmlerine yansıtmıştı. Artık sinemada kahramanlar yoktu; tam tersine 
güçsüz insanlar, trajik dünya içinde sıkışmış insanlar vardı. Artaud’un da belirttiği gibi 
bu güçsüzlük, paradoksal bir tarzda bizim gücümüzü oluşturmaktaydı. Güçsüzlüğümüzü 
izlemek bizim gücümüz oluyordu. İnsan, mükemmel değil, hata yapan, hayat karşısında 
bir tinsel otomat gibi hareket eden varlıktı (Deleuze, 1997: 165-8). Hatalarımızla birlikte 
olan varoluşumuzu kabul etmek, onunla yüzleşmek bize aynı zamanda yeni düşünceler, 
yeni olanaklar sunmaktaydı.

Deleuze’un dediği gibi modern nihilizmde artık bu dünyaya dahi inanmamaktaydık. 
Başımıza gelen, aşk, ölüm gibi olaylara, bunlar sanki bizleri kısmen ilgilendiriyor gibi bir 
tavır takınmakta ve hatta onlara inanmayı kesmiş durumdaydık (Deleuze, 1997: 171). 
Dünya ile insan arasındaki bağlantı kopmuştu. Artık dünyanın bilgisine değil, tersine 
dünyaya inanmaya ihtiyacımız vardı. Dünyaya, yaşama, aşka, dostluğa, sevgiye inanç 
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yeni sinematografik imgelerle başarılabilirdi. Bu imgelerle geçmiş, şimdi ve gelecek 
içinde yolculuklar yapılabilir ve yaşamı hissedebilirdik (Deleuze, 1997: 172). 

Deleuze’ün nihilizm ve sinema ilişkisi bağlamında söylediklerinin bir benzerini 
1970’lerde Anglo-Sakson dünyasında Stanley Cavell üretmişti. Cavell, sinemanın 
“şüpheciliğe” bir yanıt sunduğunu yazıyordu. Her şeyden şüphelendiğimiz, kendi 
varlığımızdan, insandan, dünyadan, yaşamdan şüphelendiğimiz bir çağda sinema bize 
koca bir ayna tutmaktaydı. Evet, vardık işte orada hareket eden imajlar vardı; evet hatalı 
varlıklardık, hatalarımızı orada görüyorduk; eksisiyle artısıyla yaşam sinematografik 
karelerde akıyordu. Böylece sinema; dünya, yaşam ve insan arasında bağlantı kurmamıza 
yardım ediyordu (Cavell, 1979: 188-190).

Deleuze ve Cavell’in düşüncesinin özü filmlerin kendi başına ontolojik kimlikleri 
olduğu ve bizlere birşeyler yaptığıdır. Filmlerin bizlere bir şey yapması, “filmler 
düşünmektedir” ifadesiyle özetlenmektedir. Gilles Deleuze’den Alain Badio’ya, Jacques 
Ranciere’den Daniel Frampton’a kadar bir dizi sinema felsefecisi “filmler düşünmektedir” 
anlayışını benimsemişlerdir. Bu düşünceye göre filmler bizlere bir şeyler yapmakta ve o 
sayede filmlerle düşünen varlıklar olmaktayız. Bu düşünme “hissetme” temeli baskın, 
kendine özgü ve bizlere yeni sorular sorduran bir düşünmedir. Felsefenin kendisinin de 
bu noktada sinemadan öğrenebileceği pek çok şey vardır.

Sinema ile felsefe arasındaki sürtüşme bu zaviyeden bakıldığında düşüncenin 
kanatlanması anlamında önemli potansiyeller sunmaktadır. Artık mesele, sinemanın 
felsefeye yapacağı katkılar etrafında dönmektedir. Dünyaya inancımızın giderek 
kaybolduğu bir çağda, film ve felsefe arasında ilişki kurmak sayesinde “şüphecilik” ve 
“nihilizmin” ötesine geçmek, onu aşmak mümkün olabilir.

Modern şüphecilik dünyaya dair kesin bilgiye sahip olmadığımızı savunur. Gerçi 
modern felsefe nesnel bilginin mümkün olduğunu göstermeye çalışmıştır. Matematik, 
mantık, fen bilimleri nesnel bilginin kanıtı olarak gösterilmiştir. Bu bilimler vasıtasıyla 
kendimiz ve dünya hakkında bazı açılardan kesinliğe ulaşabilmekteyiz. Gelgelelim 
benlik, etik, diğerleriyle ilişkilerimiz ürkütücü tarzda belirsiz olmayı sürdürmektedir 
(Sinnerbrink, 2011: 103, vurgu bana ait). 

Filmin gizemi, realite deneyimimizin yönlerini yakalayan hareket ve zaman 
dünyasını nasıl ifade ettiğidir. Ama aynı zamanda film kendi dünyasıyla reel dünyadan 
farklılığını da gösterir. Film, modernlik içinde kaybolmuş dünyayla bağlantı kurmamıza 
yardımcı olur. Bu anlam, sıradan, imajlardaki günlük deneyimlere bakmakla, onları 
seyretmekle bulunur. Çatışmalı, çelişkili, belirsiz de olsa; tam da o çatışmayı, çelişkiyi 
ve belirsizliği seyretmekle kendi doğamızdaki çelişkiyi ve çatışmayı, diğer insanlardaki 
çelişkiyi ve çatışmayı, kendimizle diğerleri arasındaki çelişkiyi ve çatışmayı ve nihayetinde 
kendimiz ve yaşam arasındaki çelişkiyi ve çatışmayı hissederiz. Burada artık yeni sorular 
sorarız, yeni anlamlar ve olasılıkların peşine düşeriz. Bunun anlamı felsefenin şimdiye 
kadar ihmal ettiği sıradan eğlencelerin, oyalanmaların ve basit tecrübelerin sinemayla 
reel dünyamıza inmesidir. Sinema sayesinde bazı mitler sonlandırılabilir ve daha farklı, 
yaratıcı düşüncelerle karşılaşabilir, onlar üzerinde düşünebiliriz. Örneğin kadınların 
güzellik ve entelektüellik gibi basit zıtlıklarla yapılan şovenik sunumuna inanmayız artık. 
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Keza yine daima güçlü, gizemli görünen maço erkek tipolojisine de yeni sinematografik 
imgeler yoluyla inanmayız. Tam tersine yaşamın içinde sürüklenen zayıf ve güçlü kadın 
ve erkeklerle karşılaştığımızda başka türlü bir dünya nasıl yaratılabilir soruları üzerinde 
düşünebilir ve yanıtın peşine düşebiliriz.

Üç Tip Ayna

İranlı yasaklı yönetmen Cafer Panahi’nin Ayna (1997; Ayneh) filmine bakarak 
söylediklerimizi somutlaştıralım. Film, annesinin okuldan almakta geç kaldığı Mina’nın 
annesini ve sonra evini kent sokaklarında araması üzerinedir. Öykü basittir ancak 
sinematografi ve filmin dokusuna işlenen filozofik sorular oldukça etkileyicidir. Panahi 
uzaktan kamerasıyla kız çocuğunu ve diğer profesyonel olmayan oyuncuları ve sıradan 
insanları, kent sokaklarını, arabaları izler; korna seslerini ve sokaklardaki diğer sesleri 
takip eder. Sokaklardaki insanlar ve ilişkiler bazen genel planda bazen de yakın ve orta 
planda çekilir. Panahi’nin kamerası görmek istediğini göremediğinde seslerin peşine 
düşer, arabalara bakar ve bu görselliğe arabaların içlerinden gelen sesler eşlik eder. 
Arabaların hareketlerini ve sokakları izleyerek ve içerideki sesleri duyarak, içeride nasıl 
bir ilişki yaşandığını, insan yüzlerinin nasıl olabileceğini tahayyül ederiz. Bu görsel 
ve işitsel imgelere klasik aksiyon-imaj filmlerinde görmeye alışkın olduğumuz starlar, 
kahramanlar eşlik etmez. Filmde kahramanlar, starlar yoktur, daha ziyade günlük işleyen 
hayatın sıradan rutini ve rutin içinde otomat gibi hareket eden bizler gibi insanlar vardır. 

Filmde sınıflandırmak istediğim üç tip ayna bizlere bazı filozofik düşünceler 
sağlar. İlk ayna, tohum halde, virtüel halde olan çocuk ile o çocuğun gelecekteki halini de 
imleyebilecek dönüştürülmüş ve edimsel hale getirilmiş olan yetişkinler arasında kurulur. 
İkisi arasında zıtlık vardır. Bir tarafta virtüel olan çocuk, diğer tarafta virtüelin edimsel hale 
geldiği yetişkin. Bu zıtlıkta çocuk duyguları, hisleri, deneyimleriyle konuşur ve sorular 
sorarken ve söylediklerine inanırken; yetişkinler kendilerine belletilen terimlerle, kalıpsal 
ifadelerle konuşurlar. Çocuk evini, annesini aradığını söyler ve aradığı yere dair görsel 
imgeleri yetişkinlere izah eder: Park vardır, heykel vardır; kısaca yaşamı anlatan görsel 
ve işitsel imgeler çocuğun dünyasına içkindir. Yetişkinler ise çocuktan sadece evinin 
adresini öğrenmeye çalışırlar. Çocuğun anlam dünyasında ezberlenmiş adres olmadığı için 
adresini bilmediğini söyler. Buradan filozofik düşünceye ulaşıyoruz: Bizler, yetişkinler, 
baktığımızı düşünen, aslında bakmayan; işittiğimizi düşünen ancak aslında işitmeyen; 
kısaca, aslında deneyimlemeyen ancak deneyimlemediğimizi zanneden varlıklar mıyız? 
Çocukların dünyasına baktığımızda neleri kaybettiğimizi fark edebilir miyiz? 

Sokrates’in “deneyimlenmemiş yaşam yaşanmaya değer” anlayışını odağa 
alırsak İran sokaklarındaki insanlar deneyimlenmemiş bir ilişkiler yumağı içerisinde 
hareket ettiklerinin de farkında değildirler. Batı’da durum farklı mıdır? Bergman’ın Bir 
Evlilikten Manzaralar (1973) filmindeki bir sahneye bakalım. Film, avukat Marianne 
ile profesör Johan arasındaki evlilikten yola çıkarak genel olarak evlilik ve deneyim 
arasındaki ilişkiye yoğunlaşır. Marianne boşanmak isteyen yaşlı bir kadını ofisine kabul 
eder. Kendinden emin bir şekilde sorduğu soruların yanıtlarını ve gözlemlerini not 
defterine yazar. Marianne’nin yaşlı kadından aldığı yanıtlar önce çok şaşırtıcı değildir. 
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Bu nedenle planlar daha geneldir ancak diyalog ilerledikçe gövde, omuz ve baş planlara 
geçilir. Çünkü yaşlı kadının anlatımları deneyim dünyasıyla ilgili Marianne’yi ürkütecek 
unsurlar içermektedir ve film bizim Marianne’nin yüzündeki o ifadeyi görmemizi ister. 
İlk önceleri sevgisiz evlilikten, çocuklarını dahi sevmemekten söz eden, ancak yine de 
sorumluluklarını yerine getirdiğini vurgulayan yaşlı kadın daha sonra evlilikte materyal 
şeylere sahip olmanın, ya da kocasının dürüst, onurlu, nazik bir karakter sahibi olmasının 
ve kendisine iyi davranmasının evlilik için yetmeyeceğini söyler. Sevgi, dostluk, şefkat, 
yoldaşlık gibi başka değerler de gereklidir. Marianne bu anlarda da bilgiç tavrını devam 
eder. Her boşanmada söylenebilecek klasik sözlerdir bunlar. Rutini bozan cümleler 
sahnenin sonuna doğru gelir: Yaşlı kadın duyularının giderek zayıflamaya başladığını, 
mesela şuradaki masanın nasıl olduğunu görebildiğini ve ona dokunabildiğini ancak hiçbir 
şey hissetmediğini söyler. Yakın planda yaşlı kadının masaya dokunan eli, Deleuze’un 
sınıflanmasındaki duygulanım imge olarak algılanım imge ile hareket imge arasındaki 
bağı kurar. Yaşlı kadının elinin masaya dokunuşunu izlerken duyarlılığının çok hafif ve 
kuru kaldığına dair ifadelerini duyarız. Tam bu anda yakın planda Marianne’nin endişeli 
yüzünü görürüz. Marianne ürpertici bakışlarla kadını dinler. Kamera Marianne’nin 
yüzünde sabitleşir, tıpkı Mairanne’nin donması ve asılı kalması gibi kamera da donar 
ve asılı kalır. Yaşlı kadın konuşmasını, müziği, kokuları ve insanların yüzlerini dahi 
hissetmediğini, her şeyin anlamsızlaştığını söyleyerek bitirir. 

Bu sahnedeki SineFilozofi nedir? Ayna’daki çocuğun etrafındaki yetişkinler, 
nasıl ki yaşadığını zanneden ancak aslında Mina’nın konuşmasını bile anlayacak ve 
onu hissedecek bir duyusal yoksunluk içindeyseler, Marianne de aslında öyledir. O da 
en azından filmin belli bir yerine kadar son derece mutlu evliliği olduğunu, kocasını 
sevdiğini, evlilikte her şeyin düzenli gittiğini düşünmüştür. Yaşlı kadın ise evliliklerinde 
etik bir tercih yapmıştır: Aslında 15 yıl önce kocasını ve çocuklarını sevmediğini anlamış; 
ancak kocasının çocuklar büyüyene kadar evliliği bitirmemesi talebine olumlu yanıt 
vermiştir. Şimdi çocukları büyümüşler ve evden ayrılmışlardır. Bu süreçte yaşamadığını, 
duyumsamadığını hissetmesine rağmen kendi tercihiyle deneyim dünyasından yoksun 
yaşamıştır. Burada kurulan zıtlığa dikkat etmek gerekiyor: Deneyim dünyasında olduğunu 
zanneden, duyumsadığını düşünen Marianne ile bu dünyadan yoksun olduğunun uzun 
süredir farkında olan ancak bilinçli bir seçimle buna katlanan yaşlı kadın. Boşanmak 
isteyen yaşlı kadın Marianne’nin kendi evliliğini anlaması için ayna olmuştur. Bu noktada 
bilgiç ve kendinden emin tavrına rağmen Marianne’nin yaşlı kadına ihtiyacı vardır. Yaşlı 
kadının Marianne’ye ihtiyacı ise Marianne’nin sadece boşanmayla ilgili resmi süreci 
tamamlayacak bir avukat olması ötesine geçmemektedir.

Panahi’nin Ayna’sındaki ikinci tip ayna filmin yarısında ortaya çıkar. Mina filmde 
oynamak istemediğini söyler. Kolundaki alçıyı çıkarır, başındaki örtüyü atar, onların 
ağırlık yarattığını kendisinin bir çocuk olduğunu vurgular. Film ekibi çaresiz kalır, çocuğu 
ikna etmeye çalışır ve ona niçin oynamak istemediğini sorar. Çocuk, sadece oynamak 
istemediğini söyler. Gelgelelim iletişim problemleri burada yine başlar; oynamak ne 
demektir? Eğer oynamıyorsa bir nedeni olmalıdır ve o neden bulunursa yetişkinlere göre 
sorun mutlaka çözülür. Ama çocuk çerçevelenmeye izin vermez, bütün ikna çabalarına 
rağmen filmde oynamaz. Panahi ise yaka mikrofonundaki seslerin ve kızın sokaklardaki 
yakalayabildiği görüntülerin peşine düşerek bizlere fiziksel dünya ile film arasındaki 
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fark ve ilişkiyi anlamamızı ve hissetmemizi sağlayacak farklı bir deneyim sunar. Aslında 
çocuğun derdi oyuncu olduğu film içinde de oyun dışındaki gerçek yaşamında da aynıdır: 
Evini, annesini bulmak. Filmde oynadığı bölüm ile oynamak istemediği bölümdeki derdi 
aynı olduğu için bizler, film dünyasındaki gerçekliğin aslında film dışındaki gerçekliğin 
hem bir parçası olduğunu hem de ondan ayrı olduğunu anlarız. Film dışındaki gerçeklikle 
film içindeki gerçeklik arasındaki benzer yön, iki dünyada da çocuğun yetişkinlerle 
karşılaşmasında yaşadığı muamelenin aynı olmasıdır. Film dünyası ile film dışı dünya 
arasında bu konuda bir fark yoktur. Film dünyası, film dışı dünyaya ayna tutar. Farklılık, 
ileriki sayfalarda biraz daha ayrıntılı işleyeceğimiz üzere, film dünyasındaki sinematik 
operasyonlar sayesinde, görsel ve işitsel imajların estetize edilmesi, ham malzemeden 
sanatsal bir malzeme çıkarılmasıdır. 

Filmdeki üçüncü tip ayna, filmin bizlere tuttuğu aynadır. Çocuklara sürekli sorular 
soran ancak çocuğun verdiği cevabı dinlemeyip, dinlemiş gibi yapan biz yetişkinlere tutulan 
ayna. Çocuk ısrarla “kaybolmadım”, sadece annemi ve evimi arıyorum demesine rağmen, 
çocuğun durumunu sözcük dağarlarımızdaki kalıplaşmış sözcüklerle çerçeveleyen biz 
yetişkinler. Heidegger’in hesaplayıcı düşünce ya da Bourdieu’nun fast-food düşünürleri 
bağlamlarında söylediği; kendisine sunulan çerçeveleyici sözcük dağarıyla, düşünmek 
zorunda kalmadığı standart sözcüklerle hayatı ve ilişkilerimizi izah eden bizler. Çocuk 
açmaya, açılmaya; yetişkin kapatmaya ve belki de kapatılmaya çalışır. 

Bu üçüncü tip ayna etik soruları ortaya çıkarır ve film etik açıdan ayna tutar bizlere. 
Çocuk ve yaşlılar karşıdan karşıya geçmeye çalışmalarına rağmen arabalar durmaz. 
Filmde karşıdan karşıya geçme sahneleri özellikle yaya geçidinin olduğu yerlerde 
çekilmiştir. Yaya geçitlerinde bile geçmeye izin yoksa nerede geçiş yapılabilir ki? 
Tahammül edilemez bir durumdur bu; bunlar nasıl insanlardır; o film dünyasının içindeki 
sürücülere haykırmak isteriz: “Hey! Yaptığınız ahlaki mi? Doğru mu? Çocuk geçmek 
istiyor. Durun!” Gelgelelim bu dünyayı izlerken, film bu sözleri sarf etmek isteyen bizlere 
ayna tutar. Acaba bizler de onlardan değil miyiz? Durmayan sürücüler, hareketin peşinden 
olan ve herkes böyle yaptığı için bu tip eylemleri yaptığını söyleyen ve meşrulaştıran biz 
yetişkinler. 

Film, düşünülemez olanı düşündürmeyi SineFilozofik imgelerle yapmaya çalışır. 
Sinema ve felsefenin bir araya geldiği imgeler, SineFilozofik imgelerdir. Yarıklardır, 
sapmalardır, günlük hareketin içinde normal bir seyirle görülmeyecek hususların sinema 
sayesinde görülür hale gelmesi ve onun üzerinde sorular sormamızdır. Düşünülemez 
olan üzerinde düşünmemiz ve onu dert edinmemizdir. Gerçekte iletişim kuruyor muyuz? 
Eğer bir ilişkinin içerisinde hareket ediyor ve onu bir ekranda, bir aynada izlemiyorsak 
iletişim kurup kurmama üzerine pek kafa yormayız; ancak o ilişkiyi izlediğimizde ve 
ona bir miktar mesafelendiğimizde gerçekten iletişim kurup kurmadığımız üzerinde 
düşünebiliriz. Ayna’yı izlediğimizde gerçekten iletişim kurup kurmadığımız üzerinde 
düşünebilir ve daha da ötesi başka bir iletişim tarzı geliştirilebilir biçiminde geleceğe 
yönelik projeksiyonlar dahi geliştirebiliriz. Gerçekten hissediyor muyuz? Filmin bir 
sahnesinde Mina, meydanlık alandaki polisin yanına gelir ve ondan yardım ister. Polis, 
doğru dürüst çocuğun yüzüne dahi bakmadan klasik sorularını sorar. Mina ise, polisin 
babasını tanıdığını, ona trafik cezası kestiğini, hatta babasının polisin kendisine ilaç 
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reçetesi yazdığını detaylarıyla anlatır. Polis için Mina’nın babası diğerleri gibi istatistik 
yığınlardan oluşmaktadır. Günlük, sıradan işleyen rutinde insanlar polis katında birbirine 
benzer. Onlar arasında herhangi bir fark yoktur. Mina’nın babası her ne kadar polise reçete 
yazsa bile polis için bu eylemin kendisinin özel bir anlamı yoktur. O eylem polis katında 
sadece araçsal bir değere sahiptir. Bu nedenle polis, Mina’nın babasını hatırlayamaz. 
Polisin durumu bu noktada Bergman’ın Bir Evlilikten Manzaralar’ındaki yaşlı kadının 
durumuna benzemektedir: İkisi de anlamsızlık ve hissizlik dünyasındadır. Ancak yaşlı 
kadın hissetmediğinin farkındayken, polis farkında değildir. Panahi’nin filminde hissetme 
ile duyarsızlık arasındaki bu gerilimin yarattığı absürtlük bizi bu tür etik soruların ve 
sorunların merkezine atar.

İşte gündelik yaşam, işte sinema, işte sorular, işte olasılıklar üzerinde düşünme. 
Sinema bizlere bunları yapar. Sinema felsefesi ise yeni ve farklı düşünceye ulaşmamıza 
katkı yapacak potansiyellikler, virtüellikler, tohumlar sunar. Bir Evlilikten Manzaralar’da 
tutkulu, içten, empati duygusu gelişkin Marianne, sinik, kendini beğenen, rasyonel 
olmasıyla övünen profesör eşi Johan ile fotoğraf çekinirken Marianne’nin söylediği 
söz, belki de Panahi’nin filmindeki etik sorunların kökenlerine dair bir yanıt gibidir: 
“Küçükken birbirimize önem veren tarzda yetiştirilseydik, dünya farklı bir yer olurdu.” 
Oysa Emin Alper’in Tepenin Ardı (2012) filminde olduğu gibi, sorumlulukları ve sorunları 
önce kendilerinde aramak yerine tam tersine onları dışarıya boşaltarak katharsise erişen 
bir kültürde yetiştirilen çocukların nüve halindeki virtüelliklerini zamanla yitirecekleri 
düşünülebilir. Bu kültür içindeki düşünce kendi kıvrımında ilerlemek yerine, kendisine 
belletileni sorgulamayan bir hatta donacak, sabitleşecektir. Alper’in filminde bir köyde 
yaşayan köylülerin koyunlarının ölüm sebeplerini kendilerinde aramak yerine hep 
dışarıda, tepenin ardındaki yörüklerde araması ve kendi suçlarını onlara aktarması 
anlatılır. Filmin son sahnesinde birkaç kişinin marş eşliğinde tepenin ardındakilere hesap 
bildirmek için tepeye tırmandıkları sıradaki silüet görüntüleri oldukça dramatik ve bir o 
kadar da absürd bir manzara sunar. Aslında bu paradoksallık zaten hayatımıza içkin bir 
durum değil midir? Sinema, bu paradoksallığı ve sorumlulukları üzerimize almamaya 
kritik bir ayna, etik bir ayna tutan sanattır.

SineFilozofik Bir Deneyim Olarak Sinema

Sinema, filozofik bir deneyimdir. Bu deneyimde sinema ile felsefe arasındaki ilişki 
bilgi temelli değildir. Sinema felsefeyi dönüştürür, yeni fikirler yaratır. Bu bağlamda 
değerlendirildiğinde sinema felsefi bir durumdur ve bu durum Alain Badiou’nün belirttiği 
gibi birbirine yabancı iki terimin karşılaşmasıyla elde edilir. Bunu Badio’nun Cinema 
(2013) kitabındaki  bazı örneklerden yararlanarak açalım.

İlk örnek Platon’un Gorgias diyaloglarından verilebilir. Sokrates ile Kallikles 
arasındaki ilişki felsefi bir durumdur. Niçin? Çünkü Sokrates’in ve Kallikles’in 
düşüncelerinde ortak bir ölçü yoktur. Bu düşünceler birbirlerine yabancıdır. Kallikles ile 
Sokrates ortak ölçüsü olmayan, birbirlerine yabancı bir tartışma içine girerler. Kallikles’e 
göre güçlü insan haklıdır ve mutlu insan diğerleri üzerinde hükümranlık kuran tirandır. 
Sokrates ise haklı insanın adil insan olduğunu savunur. Böylece Kallikles ile Sokrates 
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arasındaki karşılaşmada “şiddet olarak adalet anlayışı” ile “düşünce olarak adalet 
anlayışı” arasında gerçek bir ilişkinin olmadığını görürüz. İlişki olmayan şeyler arasında 
ilişki kurmak felsefenin uğraşıdır. Aslında ikisi arasındaki tartışma, tartışma değildir; 
sadece bir çekişme, bir karşılaşmadır. Diyaloğu okuyan herkes bir kazanan ve kaybeden 
olacağını anlar, birinin diğerini ikna etmesi mümkün değildir. Sonunda Kallikles mağlup 
olur, ancak bu mağlubiyet sadece Platon tarafından sahneye konulan diyalogdadır 
(Baudio, 2013: 202-3).

Bu bir felsefi bir durumdur. Nedir bu felsefi durum? Felsefe iki düşünce tipi arasında 
bizim seçim yapmak zorunda olduğumuzu gösterir. Felsefe bu seçimi açıklamak, onun 
üzerinde düşünmek demektir. Felsefi durum, bir seçimin açıklanma anıdır. Bu durumda 
insanlar ya Kallikles’in ya da Sokrates’in yanında yer alacak ve seçimlerinin nedenlerini 
açıklamak zorunda kalacaktır. Ayna filminde, izleyiciler ya çocuk olan Mina’nın yanında; 
ya da yetişkinlerin yanında olacaktır. İki dünya birbirinden oldukça farklıdır, ortak bir 
ölçü yoktur. Yukarıda belirtildiği gibi iki dünyanın dilleri ve algılamaları bile farklıdır.

İkinci örnek Arşimed’in ölümüne dairdir. Roma, Yunanistan’ı işgal ettiğinde 
matematiğe düşkün olan Arşimed kumsalda geometrik şekiller çizmekle uğraşmaktaydı. 
Bir gün yine böyle bir faaliyet içerisindeyken bir Roma askeri gelir ve Roma generalinin 
onu görmek istediğini Arşimed’e söyler. Arşimed yerinden kımıldamaz, bunun üzerine 
asker birkaç defa yüksek sesle tekrar seslenir. Nihayet Arşimed hafifçe başını kaldırır ve 
cevap verir: “İspatımı tamamlamama müsaade et.” Asker emri tekrarlar: “Fakat Marcellus 
seni görmek istiyor! İspatla ilgili bu saçmalıklar da neyin nesi?” Arşimed yanıt vermeden 
hesaplamalarını sürdürür. Bir süre sonra gerçekten öfkelenen Romalı asker Arşimed’i 
öldürür (Badiou, 2013: 202).

Buradaki felsefi durum nedir? “Devlet iktidarı” ile “yaratıcı düşünce” arasında 
gerçek bir tartışma olmaması, ortak bir ölçü olmaması. Nihayetinde iktidar şiddettir. 
Yaratıcı düşünce ise tam tersine kendi yaratıcı kurallarından başka hiçbir şeyi bilmez 
ve yaratıcı patikada yol alır. Arşimed kendi düşüncesi içinde yol almaktadır. İktidarın 
eylemlerinin dışındadır. İktidarın hakikati ile yaratma olarak hakikat arasında ortak bir 
ölçü yoktur. İkisi arasında mesafe bulunmaktadır. Felsefe tam da bu mesafeyi açıklamak 
zorundadır. 

Üçüncü örneği Kenji Mizoguchi’nin Oharu’nun Yaşamı (1952) filminden 
verebiliriz. Filmin başlangıç sekanslarında yüksek sınıftan birisinin kızı olan Oharu ile 
daha düşük sınıftan İnosuka’nın trajik sonla biten aşkı filmin özünü vermesi açısından 
önemlidir. İnosuka’nın idamından sonra Oharu’nun en dip düzeylere inen çalkantılı 
yaşamı filmin geri kalanında çarpıcı anlatılır. Filmin ilk sahnelerinde İnosuka ölüm riskini 
bilmesine karşın Oharu’ya aşkını ilan eder. Oharu, tehlikeyi bildiği için aralarındaki 
sınıf farklılıklarını ve toplumsal kuralları hatırlatarak önce onu reddeder, ancak sonra 
dayanamaz ve onunla kaçar. Yakalandıklarında mahkemeye çıkarılırlar. İnosuka idam 
edilir, Oharu ise ailesiyle sürgüne gönderilir. İdam sahnesinde İnosuka son dileği olarak 
Oharu’nun ne olursa olsun aşk dışında başka bir kriterle, ne parayla ne yüksek sınıf gibi 
ölçütlerle kimseyle evlenmemesi gerektiğini yazan mektup yazdırır.

Ölümü göze alarak tüm toplumsal normları karşısına alma ve aşkın peşinden 
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gitme felsefi bir durumdur. Yaşamın günlük ritmi ve toplumsal kurallarıyla; aşk olayının 
kendisi arasında ortak bir ölçü yoktur. Felsefenin burada söyleyeceği şey bu olay üzerinde 
düşünmemiz ve açıklama yapmamız gerektiğidir. Burada anlatılan olay, Japonya’da feodal 
geleneklerin hüküm sürdüğü orta çağda geçmektedir. Herkesin sınıfsal konumlarına 
uygun kişilerle evlendiği, kadının evlilik üzerinde bir kararının olmadığı, seçimin sınıfsal 
ve materyal kriterlere göre erkekler tarafından belirlendiği bir toplumsal yapıda ölümü 
göze alarak aşkın peşinden gitme “istisna” bir durumdur. Bizler, bu istisna üzerinde 
düşünmek zorundayız. Yaşamda değişikliğin bu istisna durumlarla mümkün olabileceğini 
düşünmeliyiz. Belki de bu istisna, gelecekteki toplumun nüvesini oluşturmaktadır. Bu 
nüve, geleceğin toplumunda “umuda” işaret eder. Film, bizlere bu düşünceyi verir.

Belirtilen bu örnek durumla ilgili felsefenin görevini şöyle toparlayabiliriz. İlk 
olarak düşünceler arasındaki köklü seçimleri açıklamak felsefenin görevidir. Bu, bizi 
ilgilendiren ve ilgilendirmeyen seçimler arasındadır (Kallikles/Sokrates karşıtlığı). İkinci 
olarak, düşünce ve iktidar arasındaki mesafeyi açıklamak, ölçmektir (Roma İktidarı/
Arşimed’in yaratıcı düşüncesi arasındaki mesafe). Üçüncü olarak istisnanın değerini, 
olayın değerini, yarığın değerini açıklamaktır (Oharu ve İnosuka’nın geleneksel toplum 
yapısındaki ayrıksı eylemleri). Ancak eklememiz gerekir ki felsefe sadece farklılıkları 
gözlemlemekle yetinmez, aynı zamanda yeni sentezler de yaratır. 

Sinema ise Rancière’in belirttiği gibi paradoksal bir sanattır. İçinde hem klasik 
öykünün aktığı imajlar; hem de o rutin hareketi kesen istisnaların olduğu bir sanat olan 
sinemada öykü ve öyküyü kesen imajlar paradoksal şekilde birlikte yer alır. Rancière, 
Aristotelesçi klasik öykü anlatma biçimini “temsili rejim”, o anlatıyı kesen istisnaları 
“estetik rejim” olarak adlandırır (2004: 20-30; 2006: 1-19). Örneğin Ayna’da Mina’nın 
filmin yarısında filmde oynamayı bırakması, klasik öyküyü bozması “estetik rejim”e girer. 
Keza filmde kameraya bakma, beklentilerimizi bozan irrasyonel kesmeler, kahramanlar 
yerine sıradan insanların kent içinde amaçsız gezintileri böyledir. 

Sinema, aynı zamanda “kitle sanatı”dır. Kitle sanatı ifadesinin kendisi de 
paradoksal bir durumdur çünkü “sanat” kavramı yüksek düzeyli entelektüel bir faaliyete 
çağrışım yapan ve daha çok üst sınıflara hitap eden bir olguyu anlatırken; “kitle” herkesi 
içine alan kavram olduğu için daha demokratik bir duruma vurgu yapar. Günümüzde 
özellikle Hollywood merkezli filmler dünyanın hemen yerine pazarlanabilmekte ve 
pek çok insan sinema salonlarına gitmese bile bilgisayarlardan, cep telefonlarından bu 
filmlere erişebilmektedir. İçlerinde pek çok ideolojik öğe olsa bile, çelişkili bir biçimde 
yine de pek çok insanlık öğeleri imajlara sinebilmektedir. Chaplin’in filmleri gibi bazı 
filmler ise evrensel insanlık durumlarını anlatan yönleriyle pek çok insana ulaşmıştır. 
Chaplin filmlerini Alain Badiou, tüm farklılıkların ötesinde “türe özgü insanlık” (generic 
humanity) (Badiou, 2013: 207) kavramıyla tanımlar. Şarlo karakteri, Afrika, Japon veya 
Eskimo fark etmez tür olan insana hitap eder. Keza Türkiye örneğinden Kemal Sunal 
filmlerindeki Şaban tiplemesi de böyle sayılamaz mı? Tıpkı Şarlo gibi değişik taktiklerle 
var olmaya çabalayan, ironi ve mizahla içinde yaşadığı ilişkilerden sıyrılmaya gayret 
eden küçük adama karşı büyük adam ve iktidar. Asgar Ferhadi’nin Bir Ayrılık (2011) 
filminde hizmetli kadın ile ev sahibi erkek arasında; o erkeğin eşi ve çocuğu arasındaki 
ilişkiye dair öykü, kültürel farklılıkların ötesinde tüm bir insanlık durumuna işaret eden 
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etik meselelere gönderme yapar.

Sinemanın kitle sanatı olması babında açıkladığımız paradoksal durum; kitle 
kavramının politik gönderimlerinin olduğunu; sanat kavramanın ise yaratma fikrini ve 
becerisini içerdiğini anlatır. Sanat fikri aynı zamanda sanatı ve beceriyi alımlamak için 
insanlardan belirli düzeyde eğitim talep eder. Bu nedenle sanat Badiou’nün dediği gibi 
daha çok aristokratik kategoriye aitken, kitle demokratik kategoriye aittir (Badiou, 2013: 
208). Sanat ve kitle, aristokrasi ve demokrasi, yaratma ve aşinalık gibi paradoksallıklar 
felsefenin niçin sinemayla ilgilendiğini de gösteren bir başka boyuttur. 

Sinema her zaman bir kitle sanatı da değildir. Sinemada aynı zamanda bazılarının 
sanat sineması dediği, benim düşünce-yoğun sinema olarak tanımlayacağım daha 
entelektüel sinema örnekleri de vardır. Keza avant-garde filmler de sinemanın ayrılmaz 
parçasıdırlar. Bu bağlamda aristokratik bir sinemanın varlığından da söz edebiliriz. Böylece 
daha önce belirtilen yarıklara bir yarık daha ilave edilir: kitle sinemasına karşı düşünce-
yoğun sinema. Önce belirtildiği gibi birbiriyle uyuşması mümkün olmayan iki düşünce 
arasında seçim, iktidar ile yaratıcı düşünce arasında seçim ve genel kültürel kodlar ile 
istisna arasında seçim yanısıra bir başka seçim daha devreye girer: kitle sanatı ve düşünce-
yoğun sinema arasında seçim. Bununla birlikte sinemayla ilgili seçim diğerlerinde olduğu 
kadar katı olamaz. Düşünce-yoğun filmlere giden insanlar, kitle sinemasının örneklerini 
de izlemektedirler. Belki daha da önemlisi belirli bir altyapı gerektirdiği için ya da ilgisi 
olmadığı için resim sergilerine gitmeyen geniş toplum kesimlerinin düşünce-yoğun 
filmleri de izleyebilmeleridir. Sinema salonuna girdiğinde, ya da bilgisayardan bu tür 
entelektüel filmleri izlediğinde sıkılabilmekte, bazen filmi izlemeyi bırakabilmektedirler. 
Ancak görme duyusuna sahip her insanın her türlü filmle karşılaşma ve izleme şansı 
vardır. Üstelik en entelektüel filmlerde dahi herkesin anlayabileceği ve hissedebileceği 
daha klişe ve sıradan imajlar bulunur. Felsefenin açıklaması gereken unsurlardan birisini 
de bu oluşturur.

Sinemada Ötekini Düşünmek ve Umut

Sinemanın kitle sanatı olması aynı zamanda Ötekini düşünebilmenin ve onunla 
empati geliştirebilmenin önemli kanallarından birisi olduğu anlamına gelir. İran 
sinemasının, Japon sinemasının, Amerikan sinemasının, Fransız sinemasının kısaca tüm 
dünyadaki önemli yönetmenlerin filmleri dünya çapında dolaşıma girmeseydi Öteki 
hakkında fikir sahibi olmak o kadar kolay mıydı? Öteki’nin içinde neler olup bittiği, O’nun 
neler hissettiği konusunda düşünebilir miydik? Akira Kurosawa’ın, Yosiro Ozu’nun, 
Kenji Mizoguchi’nin, Wong Kar-wai’nin filmleri sayesinde Asya’ya ulaşabildik. Abbas 
Kiarostami, Jafar Panahi, Mohsin Makhmalbaf gibi yönetmenler sayesinde İran yaşamı 
hakkında bilgi edindik. Özel yaşamlar, kamusal yaşamlar, onların ne hissettikleri, 
nelere güldükleri, ağladıkları, jestleri, mimikleri, dilleri, kültürleri sinemayla dünyada 
dolaşıma girdi. Böylece Ötekiyle empatinin gelişmesinde sinema muazzam bir güce 
sahiptir. Platon, felsefenin Öteki’ni düşünmek olduğunu yazmıştı. Bunun anlamı felsefe 
ile sinema arasında asli bir ilişkinin olduğudur. Felsefe Öteki’ni düşünmekse, sinema 
bizatihi Öteki’ni göstererek, seslendirerek düşünmektedir (Badiou, 2013: 221-2). Ancak 

Serdar Öztürk



151 Sayı 42 /Bahar 2016

daha önce de belirttiğimiz üzere, felsefenin Öteki’ni düşünmesi kavramlarla, sinemasının 
düşünmesi ise duyumla olmaktadır.

Sinema ve felsefe arasındaki ilişkiye dair soru üzerine tekrar yoğunlaştığımızda, 
ikisinin ortak bir başka yönünün şimdiki gerçekle başlamalarının olduğu görülür. İkisi 
sayesinde artık düşünceyi kaybetmeyiz. Diğer sanatlar Badiou’nun deyimiyle kendi 
tarihsel serüvenlerindeki saflıkla başlarken; bilim kendi aksiyomlarıyla, kendi matematik 
saydamlığıyla başlar. Sinema ve felsefeye ise hibritlik hakimdir: insan varlığına dair 
olaylar, pratikler, imajlar, kanaatler sinemanın başlangıç noktasını oluşturur. Felsefe ve 
sinema bir fikrin şimdiki malzemeden yaratılabileceğine inanırlar. Bu fikir daima bir başka 
fikirden kaynaklanmaz da, aynı zamanda o fikrin karşıtından, varlık içindeki yarıklardan 
beslenir. Aynı zamanda bu fikir, dünya imajından yapılı bir imaja da yaslanabilir. Sinema 
ve felsefede iş, “mücadele” ve “paylaşım” arasında geçer. Felsefe çalışması yarığın 
olduğu yerde kavramsal sentezler yaratmayı kapsar; sinema çalışması ise dünyada pek 
çoğu bayağı olan çelişkilerden saflık yaratmayı içerir. Sinema ve felsefe arasındaki 
gerçek bağlantı noktası, sinema ve felsefenin gerçekten paylaştıkları şey budur. (Badio, 
2013: 231).

Sinemanın saflaştırma çabasını atık malzemelerin geri dönüşüm uygulamasına 
benzetebiliriz. Geri dönüşüm uygulaması birbirinden farklı pek çok atığın ayıklanmasıyla 
başlar. Sinemada ise teknik kaynaklara, türdeş olmayan materyallere ihtiyacımız 
bulunmaktadır. Doğal ya da inşa edilmiş yerleşim yerleri, mekanlar, bir senaryo, 
diyaloglar, soyut fikirler, bedenler, aktörler ihtiyacımız olan şeyler arasındadır. Pek çok 
farklı malzemeden yararlanarak hareket-imaj ve zaman-imaj üretilmektedir. Sanatçı, 
ayıklamalar yapar, malzemelerle çalışır, bazılarını elimine eder, sınıflandırır, bazı şeyleri 
başka şeylerle bir araya getirir. Diğer sanatlar boş sayfanın saflığıyla işe başlarken, 
sinema birbirinden farklı pek çok bayağı malzeme ve kaynakla başlar ve onları saflaştırır 
(Badiou, 2013: 226).

Daha da ötesi, sinema felsefeciler için gerçekte büyük bir şanstır çünkü sinema ham 
malzemeyi arıtmanın gücünü, sentezin gücünü, en kötü şeyin hakim olduğu durumda bile 
yeni ve farklı bir şey olabilme ihtimalini gösterir. Temel olarak sinema felsefeye, umut 
dersini öğretir (Badiou, 2013: 231).

Sinemanın felsefeye umudun anlamı üzerine düşünce sunar. Charlie Chaplin’in 
Modern Zamanlar (1936) filmini hatırlayalım: Şarlo ve sevdiği kadın bütün çabalarına 
karşın iş bulamamışlar, bazen şansızlık ve bazen de yapısal nedenlerle arzularına 
ulaşamamışlardır. Filmin son sekansı şafak sökümüyle, doğanın içinde yol görüntüleriyle 
başlar. Uçsuz bucaksız bu yolun şafak vakti dingin bir müzik eşliğinde gösterimi, yeni 
ve taze bir başlangıca işaret eder gibidir. Sağdan sola pan yapan kamera Şarlo ve kız 
arkadaşına yönelir. Yaylı çalgı eşliğinde kadın yere üzgün bir şekilde bakmaktayken Şarlo 
şapkasıyla ve ayakkabı bağlarıyla uğraşmaktadır. Şarlo, umutsuzluğun en dip koşullarında 
dahi bir şeylerle uğraşmaya gayret etmektedir. Şarlo’da halen umudunu kaybetmemiş 
uğraşının izleri görünür. Kadın omuz plana geçildiğinde başını kaldırır, içkin ve mahzun 
gözlerle bizlere bakar ve sonra başını kollarının üzerine yaslayarak ağlar. Sağa pan yapan 
kamera Şarlo’yı gövde plandan gösterdiğinde umutsuzluğa dair en ufak bir iz görmeyiz. 
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Şarlo’nun bu durumu aynı anda çalan Smile isimli müzikle uyumludur, ancak kadının 
acısını gösteren ağlayışıyla tezattır. Halen ayakkabısını bağlamaya çalışmaktadır Şarlo. 
Belli ki sekansın başında gösterilen yolda yeni bir yürüyüşe hazırlanmaktadır. Kadını 
teselli etmeye çalışır. Kadın tekrar başını kaldırır ve bizlere bakarak: “Çabalamanın ne 
yararı var?” diye sorar. Şarlo ise yumruklarını göğüslerini vurarak “Gülümse, umudunu 
kaybetme, başaracağız.” diyerek kadına güven vermeye çalışır. İkili planda bu sözlerden 
ilham alan kadın da değişir, mimikleri, jestleri dirençli bir imgeye dönüşür. Birlikte el ele 
tutuşarak sekansın başında gösterilen yolda yürümeye başlarlar. Bütün çabalarına rağmen 
yenilmeleri, her şeyin bittiği anlamına gelmez. Beckett’in “Hep denedin, hep yenildin. 
Olsun, gene dene, gene yenil. Daha iyi yenil” ifadelerinde olduğu gibi zamanın ve hareketin 
nesnesi olmak yerine, zamanda yeni olasılıkların ortaya çıkabileceğine dair inanç; yaşama, 
mücadeleye inanç; dert edinmeye inanç filmin geneline ve son sekansa hakim olmuştur. 
Heidegger’in dediği gibi, dünyada olmaklığımız bir şeyleri dert edinmekse (Bolt, 2010: 
101-103), Spinoza’nın belirttiği gibi hayatın anlamı çaba göstermekse (Spinoza, 2011: 
799) ve Godard’ın Hayatını Yaşamak (1962) filminde filozofun Nana’ya kafede söylediği 
gibi hatalarımızla birlikte varsak ama yine de çaba göstermemiz yaşamın özü ise; umudu 
kaybetmemek gerekir. Yılmaz Güney’in Umut (1970) filmi keza yaşamın en diplerinde 
yaşayanların umut sayesinde var olmaya çalıştıklarını çarpıcı anlatır. Filmin yeni gerçekçi 
sinematografik dili, Cabbar’ın çıldırmanın eşiğine gelerek gözleri bağlı kendi etrafında 
dönmesiyle bizleri de uçurumun kenarına getirir ve öylece orada döndürmeye başlar: 
Cabbar’ın başına ne gelecektir? Ailesine kavuşacak mıdır? En dibe indiği bu durumun 
içinde acaba yeni ve farklı tohumlar mı gizlidir? 

Keza bir başka film Germinal (1993), Modern Zamanlar’da sürekli denemesine 
karşın Şarlo’nun her defasında yenilmesi ve yine de devam demesi gibi maden işçilerinin 
mücadelelerini kaybetmeleri sonrasındaki son sekansıyla umuda yer açar. Modern 
Zamanlar’da olduğu gibi yine şafak vakti ama bu defa tek kişi, Etienne Lantier, yine 
uçsuz bucaksız doğada, yine yol üzerinde yürümekte ve iç sesiyle ne olup bittiğini 
anlamlandırmaya ve geleceğe dair projeksiyon geliştirmeye çalışmaktadır. Yürüyüşüne 
iç ses yanı sıra kamera kayarak eşlik eder. Ve sonra kamera sabitlenerek Lantier’i 
yolculukta kendi başına bırakır. Aynen gün doğumuna doğru Şarlo ve kadının şafakta 
yürürken arkadan izlediğimiz görüntüleri gibi, Lantier de bu defa iç sesiyle şafağa, 
yeni bir geleceğe yol alır. Gündoğumu, hafif kızıl bir gökyüzü, yükselen kamera ve ne 
olacağını bilemeyeceğimiz ama yine de umut tohumlarının olduğunu gösteren müziğin 
ritmi ve iç ses:

“Şimdi nisan güneşi olanca görkemiyle dört bir yana ışık saçıyor, üretken toprağı ısıtıyordu. 
Her yerde tohumlar olgunlaşıyor, toprağı zenginleştiriyor, ışık ve ısıyla her yerde filizleniyor, fısıldayan 
seslerin altında öz sular taşıyor, tohumlar serpiliyor, verimli doğanın büyük bir öpüşüyle gelişiyor; daha 
sonra gittikçe toprağa yaklaşıyordu. Cana can katan o nisan sabahında, uçsuz bucaksız ovanın dört bir 
yanından derin bir uğultu yükseliyordu. İnsan bitiyordu topraktan, gelecek yüzyılda ürün vermek üzere 
yavaş yavaş filizlenen pek yakında yer küreyi sarsarak baş verecek olan kapkara bir insan ordusu boy 
atıyordu.”

Bayağı Olanı İşleyerek Üretilen Umut

Sinema filozoflara “her şeyin kaybolmadığını” söyler. Değerli bir şeyler de vardır 
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ya da edimsel düzeyde olmasa bile Germinal’deki Lantier’in dediği gibi tohum halde 
bulunur. Bu noktada tekrar Badiou’nün yaptığı analizin peşinden giderek her şeye rağmen 
umudun varlığının paradoksal bir şekilde sinemanın en büyük bayağılıklarla uğraşmasıyla 
ilgili olduğunu düşünmekteyim: şiddet, ihanet ve müstehcenlik (Badiou, 2013: 231). 
Sinema, düşüncenin zirve noktasına ulaşmanın ancak bu bayağılıkların olduğu çevrede 
olabileceğini ve onların gösterilmesiyle mümkün olduğunu anlatır (Badiou, 2013: 232). 
Sinemada bayağı ve kilişe imajlarla ve daha estetik, sanatsal imajların yan yanalığı 
paradoksallığının bir başka boyutunu oluşturur.

Şiddetten başlarsak, örneğin sinemada silah kullanma, ateş etme ile ilgili pek 
çok klişe bulunmaktadır. En entelektüel yönetmen bile bunlardan vazgeçemez ancak 
onları öyle işler ki, bayağı olan silah sesleri, silah kullanma ilginç bir estetik hal alır. 
Tarantino’nun filmlerine bakalım. Silah kullanmanın yoğun olduğu filmlerde dahi estetize 
edilmiş bir şiddetle karşılaşırız. Silah kullananlar bir görsel koreografi sergiler gibi, bir 
dansın içindeymişçesine mücadele ederler. Müzik, karakterlerin duruşları, planlar, ses, 
efektler tümü bayalığı dönüştürür. Usta yönetmen Haneke ise Ölümcül Oyunlar (2008) 
filminde gangster filmlerinde kullanılan klişe silah kullanma, ya da şiddet uygulama 
sahnelerini, büyük oranda bedenlere dokunmaksızın, şiddeti göstermeksizin yapmıştır. 
Bu aslında şiddet klişelerinden yararlanarak fiziksel yaşamda şiddete karşı çıkan en 
büyük dönüşümlerden birisidir. Keza Hitchcock da Sapık (1960) filminin meşhur banyo 
sahnesinde bıçağı bedene dokundurmadan en gerilimli sahnelerden birisini yaratmıştır. 
Banyoda öldürülen beden, filmin yıldızıdır ve filmin yıldızlarının genellikle yaşadıklarını 
veya en kötü ihtimalle filmin sonunda öldürüldüklerine Hollywood’un tipik klişelerinden 
alışkın olan izleyiciler, ne olup bittiğini anlamak için düşünmek zorunda kalmışlardır. Bu 
sahne normal sinema konvansiyonlarının dışındadır. Göstermeden yapılan bu gerilim, 
kamerayla yapılan en büyük yazımlardan birisi olarak yerini almıştır. 

Müstehcenliğe geldiğimizde, cinselliğin sinemanın vazgeçilmez unsurları arasında 
yer aldığını görürüz: çıplak bedenler, cinsel yakınlaşmalar ve hatta cinsel organlar ekranda 
her zaman yer bulmuştur. Bir yönetmen, bedenleri göstermemeli midir? Cinselliği 
elimine mi etmelidir? Genellikle yönetmenler bunu tercih etmez, ancak onu filmde 
dönüşüme uğratırlar. Badiou’ya göre müstehcen imajın dönüşümün birkaç yolu vardır. 
İlk olarak cinselliği aşk imajına dönüştürmektir. İkincisi onu soyutlaştırmak, bedenleri 
ideal güzelliğe taşımaktır (Badiou, 2013: 229). Visconti’nin Venedik’te Ölüm (1971) filmi 
bu soyutlaştırmayı iyi anlatır. Film, yetişkin bir müzik adamının otelde genç bir insanı 
görmesiyle birlikte saf güzellik, estetik nedir meselesi etrafında döner. Bu, genç insanın 
cinsel temsilinin ya da yetişkinin cinsel dürtülerinin yok edilmesi, silinmesi anlamına 
gelmez. Ancak film bunu soyutlaştırmış, somut bedenselliğin ötesine taşımıştır. Sanatçı, 
saf olmayan imajla, bayağı ve açık saçık bir doğadan başlamakta ve onu yeniden işleyerek 
yeni bir sadeliğe ulaştırmaktadır.

Bu işlenmiş görüntülerde bazen yumrukları, kavgayı, çıplak bir bedeni, ihanetleri, 
kazanılmış ve kaybedilmiş mücadeleyi, mağlubiyetleri, zaferleri izleriz. Ancak en düşünce-
yoğun sinema örneklerinde bile sanatsal olmayan kilişeler, sıradan imajlar sinemada 
bulunur. Bu bağlamda sinemada sanatsal olmayan imajlarla sanatsal imajlar yana yer alır. 
Sinema bu anlamıyla da paradoksaldır. Bunun kendisi ise bize neyin sanat neyin sanat 
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olamayabileceği konusunda ayrımı verdiği için sinema diğer sanatlardan daha farklıdır. 
Her halükarda kilişe veya saf imajlar içinde zaferlere, ihanetlere ve mağlubiyetlere 
katılırız, onları değerlendiririz, saflığı yaratan bazı anlara hayranlıkla bakarız. Bazen de 
acı tüm benliğimizi kaplar. Bu nedenle sinema bizi ağlatan, heyecanlandıran, neşelendiren 
bir sanattır. Ağlama aşktan da olabilir, korkudan da, öfkeden de. Mağlubiyetlere de 
zaferlere de ağlayabiliriz. Dünyadaki en berbat şeyden bir miktar saflığı yaratmayı sinema 
başardığında mucize de gerçekleşir. İşte o mucize bizlere düşünmede yeni olanaklar sunar.

Sonuç

Bu mucizenin, bu mucizevi düşüncenin yaşamın en sefil koşullarında bile üstün 
gelebileceğini sinema gösterdiğinde, felsefe yaşamda umudun her daim var olabileceğini 
anlayabilir. Çalışmanın başlarında belirttiğimiz Deleuze’ün ve Cavell’in vurgusu bu 
noktada daha iyi anlaşılır: Sinema sayesinde umutlandığımızda, yepyeni olasılıklara 
gebe imgelerle karşılaştığımızda, istisnaların bir gün dünyaya hakim olabileceğine 
dair umutlarımız arttığında, şüpheciliğin modernist ve nihilizmin pasif yorumu yerine 
dünyaya, insana, yaşama inanmaya başlayabiliriz.

Vurgulamak istediklerimizi Yosijuro Ozo’nun yönettiği Tokyo Hikayesi (1953) iyi 
anlatır. Film, sinemanın anlamsızlığın içinde yer aldığımız ve de anlamlı bir dünya nasıl 
yaratılabilir soruları üzerinde pek düşünmediğimiz modern kent yaşamı koşullarında 
“istisna”yı ve onun sapan gücünü göstermesi açısından ilginçtir. Yaşlı bir çift Tokyo’ya 
çocuklarını görmeye giderler. Tokyo’nun hız ve tempolu çalışma yaşamında yaşlı çiftin 
çocukları, anneleri ve babalarına hissi bağları ön plana alan ilgilenme göstermezler. 
Çocuklar, kentin hareketine kendilerine kaptırmakta, hareketin ve zamanın peşinden 
koşmaktadırlar. Zamanlarının olmadıkları gerekçesiyle yaşlı çifti Tokyo’da dahi 
gezdirmezler ve Tokyo’nun dışında kaplıca merkezine gönderirler. Çocuklar, eylemleri 
üzerine düşünmek de istemezler, sadece vicdanlarını rahatlatacak gerekçeler üretirler. 
Gelgelelim bütün bu yabancılaşmış ilişkilerde, yaşlı çiftin savaşta ölen oğullarının eşi olan 
dul kadın, gerçekten hisseden, empati kuran, elinden gelen yardımı gösteren, Tokyo’da 
yaşlı çifti gezdiren ve küçük bir yerde yaşamasına rağmen yine de kayınvalidesinin 
konaklaması için evini açan “istisna” bir figür olarak yerini alır. Hiçbir kan bağı 
olmamasına karşın, O, hızın, temponun insanları çerçevelediği ve hesaplayıcı düşünceye 
götürdüğü bu kaos içinde tefekkür edici düşüncenin de var olabileceğinin umudu olur. 
Böylece anlamsızlığın ve başka bir ilişki biçiminin mümkün olabileceğine dair ciddi 
şüphelerin olduğu dünyada, izleyenler olan bizler, dul kadının yanında yer alırız. 

Filmde yaşlı çiftin gelini ile çocukları arasındaki zıtlıkta ortak bir ölçüt yoktur: 
Çocukları zamanlarının olmadığı gerekçesiyle baba ve anneleriyle hakiki bir iletişim 
geliştirmemekte, sorumluluklarını savuşturmaya çalışmaktadırlar. Oysa dul kadın böyle 
gerekçenin ardına sığınmamakta, sadece ölen kocasının sevgisi üzerinden ve köken 
olarak türe bağlı insanlık merkezinden kayınpederine ve kayınvalidesine yaklaşmaktadır. 
Dul kadın, yaşlı çiftin çocuklarına göre daha kötü koşullarda yaşamaktadır. Yaşlı çiftin 
çocukları kendi işlerinde görece özerk olmalarına ve maddi düzeyleri iyi olmasına karşın, 
O, özel bir şirkette çalışmakta, yalnız çok küçük bir alanda yaşamakta; ancak yine de kayın 
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validesi ve kayın babasıyla gerçek bir iletişim kurmaktadır. Filmi izlerken bizler, çocuklar 
ile dul kadın arasında kurulan bu zıtlıkta bir tarafı tutarız. Muhtemeldir ki, gerçek hayatta 
yaşamın otomatikleşmiş ve düşünce gerektirmeyen koşullarında yaşlı çiftin çocuklarıyla 
benzer bir konumlanma içinde olsak bile, yine de dul kadın lehine seçimde bulunuruz. 
Dul kadının seçimi yaşlı çiftle ilgilenmek, onları dert edinmektir. Dul kadın, filmde yer 
alan bir “istisna” olarak otomatikleşmiş ilişkilerden de sapar. O istisna artık, gelecekteki 
yeni düşüncenin yaratıcı ve insani boyutlu hal alabileceğinin işaretlerini taşır. 

Bu felsefi durumu sinema kendi imkanlarıyla sunar ve SineFilozofi bunun üzerine 
düşünür. Sinemayı felsefi anlamda dert edinmenin kendisi, umutsuzluk içindeki umudu, 
anlamsızlık içindeki anlamı bulmaya; insan ilişkilerine, aşka, sevgiye, yaşama inanca 
ve etiğe kadar genişlemiş şüpheciliğin ve pasif nihilizmin sorunlarını gösterecek 
potansiyeller içermektedir. Aristo iyi bir şey yapmamız durumunda kazanımın “haz” 
olacağını söylemişti. Oysa sinema tam tersini yapmaktadır. Günlük yaşamın sıkıntılarını 
giderme ve haz alma kaygısıyla sinemaya giden insanların sinemadan aldığı ödül, 
bulundukları konumdan daha yükseğe çıkma, umuda, insan ilişkilerine inanma olarak 
ortaya çıkmaktadır. Sıradan bir film izleyicisi, izleme zevki kötü bir izleyici bile sinemanın 
bu bireyi yükseğe taşıma kazanımından mahrum kalamaz. Aristo’nun şemasını sinema 
için tersine çevirmek gerekiyor: “Haz” için sinema izlediğimizde ödülümüz “İyi”dir, 
ya da bizim bu çalışmanın felsefesine uygun olarak biraz değiştirirsek “SineFilozofik” 
düşüncedir.
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