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Bir kıyametin filmi nasıl yapılabilir? Hollywood ve ondan etki­
lenen klasik konvansiyonel sinemanın imajları bu konuda açık­
tır: aksiyonun peşinden koşmak ve felaketi önlemeye çalışmak. 
Deleuze’ün hareket-imaj sinemasının formlarını anlatırken sö­
zünü ettiği geniş form felaket anlatısı için daha uygundur. Geniş 
formun tipik özelliği durumların sunumu, gerilime hazırlanma 
ve aksiyonun sonra gelmesi ve hızlanmasıdır. Kıyamete gidil­
dikçe yavaş yavaş gerilimin artırılması hareket-imaj ve onun en 
tipik imajı olan aksiyon-imajm en karakteristik özelliğidir. Kah­
raman, kahramanın çevresinde yer alanlar, politik ve askeri ik­
tidar ya kıyameti engellemek ya da en minimum can kaybı ve 
zarar için mücadele eder. Nihayetinde genellikle başarıya ulaşı­
lır, kıyamet önlenir ya da traji-melodramatik bir bitişle dünya 
sonlanır. Gelgelelim ister mutlu son, ister trajik son olsun fark 
etmez; klasik hareket-imaj sinemasının örneklerinde izleyici ak­
siyonun peşinden koşar. Film içinde katarsis sağlanır, geriye boş­
luklar pek bırakılmaz. Dünya kurtulduğuna göre Platon’un 
diyaloglarda yaptığına benzer bir aporia durumu, uçurumun ke-
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narına gelme durumu ortaya çıkmaz. Her şey film içinde başlar 
ve film içinde biter.1

Kıyametle ilgili aksiyon-imaj örnekleri dışında daha farklı ve 
istisna filmler de bulunur. Örneğin Lars von Trier’in M elankoli 

(2011)’si hareket-imaj sinemasının klasik örneklerinin dışında 
imajlar sunar. Melankoli gezegeninin dünyaya çarpması ve kah­
ramanların, iktidar odaklarının dünyayı kurtarması değildir 
artık ön planda olan. Mikro bir alanda, bir küçük yerleşim ye­
rinde kaderine razı olan ve kaderinden korkan karakterlerin bu­
nunla nasıl baş edeceklerini Trier’in titreyen aktüel kamerasıyla 
izleriz. Melankoli dünyaya çarparken, yetişkinlerin çocuğu ve 
kendilerini rahatlatacak bir oyunvari dünya kurmak, el ele tu-

(1) Kıyametle ilgili filmler üzerine hareket-imaj ve zaman-imaj merkezli bir karşılaştırma 
ilginç olabilir. Ayrıntılı çalışma gerektirse bile aksiyon-imaj merkezli kıyamet filmleri ka­
baca birkaç kategoriye ayrılabilir. Bunlardan ilki dünya dışı istilayı konu alan kıyamet 
filmleridir. Örnek olarak şunlar verilebilir: İstila (Monsters) (Gareth Edwards, 2010) , 
Dünyalar Savaşı (War of the Worlds), (Steven Spielberg, 2005), Battleship (Peter Berg, 
2012), Dünyanın Durduğu Gün (The Day the Earth Stood Still), (Robert Wise, 1951 ve 
yeniden çevrilmiş hali Scott Derrickson, 200 8  yapımı), Kurtuluş Günü (Independence 
Day), (Roland Emmerich, 1996), Yarının Sınırında (Edge of Tomorrow) (Doug Liman, 
2014), Hayat (Life), (Daniel Espinosa, 2017). Bu filmlerin tipik özelliği uzaylı istilası­
nın iyi olanın insan, dünya ve daha özelinde Amerikalı, kötü olanın ise uzaylı olacak 
şekilde karşı karşıya getirilmesi ve iyi ve kötü karşıtlığının insan merkezli (ve özellikle 
Amerikalı) bir bakışla inşa edilmesidir. Ancak bu filmler içinde az da olsa ayrıksı ör­
nekler bulunur. En son yapımlardan Hayat canlı form uzay gemisindeki astronotları 
tek tek katleder ve kalan tek kişi dünyaya indiğinde yaşam formu da hayatta kalmayı 
başarır. Bu formun dünyada kıyameti getireceği ima edilmesine karşın, filmin kurgusu 
canlı formu hayatta kalmaya çabalayan, iyi ve kötünün ötesinde bir imaj olarak göste­
rir. Kıyametle ilgili hareketi-imaj ve özellikle hareket-imaj m aksiyon-imaj türünün 
hâkim olduğu diğer kategori zombi istilasıyla dünyanın sonlanabileceğini düşünen film­
lerdir. Bu filmlerde dünyayı sonlandıracak olan dünyanın dışından gelmez, ya bilim 
insanlarının deney sonucunda yanlışlıkla ürettikleri virüsler ve onların insanları zom- 
biye dönüştürmesinden ya da ölülerin dünyayı ele geçirmesinden kıyamet kopar. Ölü­
lerin Şafağı (Dawn of the Dead), (George A. Romero, 1978; yeniden yapım Zack Snyder, 
2004), Zombieland (Ruben Fleischer, 2009), Yaşayan Ölülerin Gecesi (Night of the Living 
Dead), (George A. Romero, 1968), Ölümcül Deney (Resident Evil) (Paul WS. Anderson, 
2016). Bu kategori içinde de ayrıksı örnekler bulunmaktadır. Örneğin Sıcak Kalpler 
(Warm Bodies) (Jonathan Levine, 2013) komedi ve romantizm eksenli görece farklı bir 
zombi filmidir. Üçüncü kategori doğal felaketler sonucunda dünyanın yok olmasını 
tema edinen filmlerden oluşur. Yildızlararası (Interstellar) (Christopher Nolan, 2014), 5. 
Element (The Fifth Element) (Luc Besson, 1997), Gün Işığı (Sunshine) (Danny Boyle, 
2007), Armageddon (Michael Bay, 1998) bu filmler arasında sayılabilir. Doğal afetle ya­
şamın sonlanacağı filmler arasında istisna örnekler Melankoli (Melancholia) (Lars von 
Trier, 2011), Last Night (Don McKellar, 1998) ve İlk ve Son Aşkım (Seeking a Friend fo r  
the End of the World) (Lorene Scafaria, 2012) sayılabilir.



tuşarak acıyı ve korkuyu azaltmaya çalışmak son sahnenin çar­
pıcılığını artırır.

Katarsise eriştirmeyen ve hareket-imaj sinemasının klasik ör­
neklerinin dışına çıkan bu örnek dışında bağımsız bir Kanada 
yapımı Last N ight (Don McKellar, 19982) sinematik imajlar ve 
onların yarattığı farklı öyküyle istisna bir kıyamet filmi olarak 
yerini alır. İnsanlar artık sokaklarda karnavelesk geleneği hatır- 
latırcasma dünyanın yok olmasını kutlarlar. Bazı sevgililer 
müzik eşliğinde, dünyanın sonlanmasmdan önce birbirlerini öl­
dürürler, yaşlı bir kadın kıyametin son anına kadar son günde 
koşu yapar ve son anlarda geri sayım yapar. Aile bireyleri son 
yemeklerini birlikte yiyerek ve sohbet ederek korkularını azal­
tırlar. Bu filmde de artık aksiyonun peşinden gitmeyiz, neden 
dünyanın yok olduğunu bilmeyiz, trajik kaderlerine razı olan 
karakterlerin son anlarını izleriz. Düşük kontrastlı ışık bir çem­
ber gibi hem karakterleri hem bizleri içine alır. Kahramanlar­
dan, kurtarmaya çalışanlardan ve kurtarılmayı bekleyenlerden 
ziyade son ana kadar zaman icat etmeye çalışanların imajlarını 
görürüz. Film, klasik kıyamet filmlerine alışanların duyu-motor 
şemasını bozarak, bizlere farklı bir kıyamet sunar.

Tayfun Pirselimoğlu’nun Yol K en a n  ise kıyamet filmleri içinde 
son derece ayrıksı bir yerde durur. İddiam odur ki, Yol K enarı ya­
rattığı sesle ilgili sonik ve görsel ile ilgili optik imajların saf ve 
kristal formlarıyla kendine özgü ve çatallı bir kıyamet dünyası 
kurmuştur. Bu kurgu, sinemanın kendi ürettiği sinematik felsefe 
ve yanı sıra o sinematik felsefenin yazılı felsefeyle ilişkisine göre 
inşa edilmiştir. Bu yazı, filmi, Deleuze’ün C inem a  2’de üzerinde 
durduğu kristal-imajm özellikleri dahilinde inceleyerek filmin 
sinematik evreninde yolculuk yapmayı denemektedir. Kristalle­
rin değişik yüzlerinden giriş yapılarak Pirselimoğlu’nun bu sine­
matik evreninin ayrıntıları ortaya konmaya çalışılmaktadır. Yol

(2) Filmle ilgili tartışma için YouTube’daki SineFilozofi kanalına bakılabilir. 
Bkz. https://www.youtube.com/watch?v=T 1 PiZvezeTQ&t= 1 s
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Kenan’ındaki kıyamet nasıl bir kıyamettir ve nasıl kurulmuştur? 
Kristal-imaj, Yol K en arı 'ndaki çatallanmaları ve belirsizlikleri an­
lamada bizlere ne gibi olanaklar sunmaktadır? Filmle yürüttü­
ğümüz diyalog, bu sorular ekseninde biçimlenmektedir.

Kristal İmajı Anlamak

Soruları yanıtlamada ilk adım kristal-imajı anlamaktır. Kristal- 
imaj nedir ve hangi özelliklere sahiptir?

Deleuze, C in em a  T  de kristal-imaja bir bölüm ayırdığı gibi 
(1997: 68-97) kitabın değişik yerlerinde kristal-imaja dair ay­
rıntılı analizler yapar.

Kristal-imajı anlamak için öncelikle virtüel ve edimsel ara­
sındaki ilişkiye yoğunlaşmamız gerekir. Sinema, Deleuze’e göre 
sadece imajları sunmaz onları aynı zamanda bir dünya ile çev­
reler. Bu dünyada edimsel ve virtüel imajlar arasındaki ilişki 
önemlidir. Edimsel imajın kendisi, ikizi veya yansımasıyla bağ­
lantılı virtüel imaja sahiptir. İkisi arasında kaynaşma ve bera­
berlik bulunur. Bir imaj edimsel ve virtüel olmak üzere iki taraflı 
bir oluşuma sahiptir. Aynadaki, fotoğraftaki, kartpostaldaki vir­
tüel diye düşündüğümüz imajın kendi başına bir gerçekliği bu­
lunur. Edimselden virtüele, virtüelden edimsele çift yönelimli 
hareketler vardır (1997: 68). Bu hareketin en bariz özelliği vir­
tüel ve edimsel arasındaki “ayırt edilemezlik” tir. Edimsel ve vir­
tüel aynı anda bir imajın iki yüzü olarak sahneye çıkar. Opsign 
(ve Sonsign) edimsel imajın motor uzanımından koparılmasını 
ifade eder. Bu en ufak çevrim daha sonra daha geniş çevrimlere 
evrilir, hafıza imajlar, düş imajlar ve dünya imajlar olarak görü­
nen iletişime girerler. Ancak burada, opsign’m kendi hakiki un­
surunu, edimsel optik imajın kendi virtüel imajıyla en küçük iç 
çevriminin kristalleşmesinde bulduğunu görürüz. Bu, kristal- 
imajdır. Kristal imaj, opsign ve onun kompozisyonlarının anah­
tarını hatta daha ziyade kalbini verir bizlere (Deleuze, 1997: 69).



Deleuze’e göre gerçek ve edimsel arasındaki ilişki hayali, ya 
da beyinde üretilmez. Bunlar gerçektir. Ancak kristal-imajm en 
basit çevriminde bunlar birbirinden ayırt edilemez. Şöyle der 
Deleuze: “Gerçek ve hayal edilenin, şimdinin ve geçmişin, edim­
sel ve virtüelin ayırt edilemezliği kesinlikle kafada ya da zihinde 
üretilemez; ikiz doğası gereği belirli varolan imajların nesnel ka­
rakteristiğidir (1997: 6 9 ).”

Ayna-imaj, kristal imajın en basit çevrimlerinden birisidir. 
Ayna-imaj, edimsel karakteri aynada yakalaması bağlamında vir- 
tüeldir, fakat karakteri virtüelliğe terk eden alandan bakıldığında 
ayna içinden edimseldir (Deleuze, 1997: 70). Somutlaştırırsak, 
Tayfun Pirselimoğlu’nun B en  O D eğilim  (2013)’in hemen giriş 
sahnesinde adamın aynaya baktığı imajı onun virtüelidir fakat 
aynanın içinden bakıldığında o virtüel sahte bir şey değil, bir il­
lüzyon değil edimsel olanın ayrılmaz parçası, onun ikizidir: 
Adam aynadan uzaklaştıktan sonra aynadaki imajın tekrar be­
lirmesi, poz vermesi, o virtüelin kendi başına bağımsızlığına 
gönderme yapar. Aynaya baktığımızda ayna da bize biçim verir 
ve sonra aynadaki görüntümüze göre edimsel imajımızı düzen­
leriz. Deleuze’ün verdiği örnekler Orson Welles’in Şangaylı 

K adın  (1947) ve Yurttaş K ane  (1941)’dir. Yurttaş K an e’in  so n  sah­
nesine doğru aynaların arasında Kane’in çokluğu aynı zamanda 
virtüelin karakterin edimselliğinde emilmesini gösterir. Edim­
sel imaj ve onun virtüel imajı böylece en küçük çevrimi inşa 
eder ve nihayet fiziksel bir zirveyi oluşturur (1997: 70). Bu zir­
vede virtüel imaj görülebilir. Virtüel imajın görülebilir olduğu 
yer, şeffaflığın edimsel imaj haline geldiği yerdir. Karşılığında 
edimsel imaj opak, gölgevari, dünyadan hemen hiç kopmamış 
gibi virtüel hale gelir (1997: 70). Edimsel-virtüel çiftliği böylece 
derhal, mat-şeffaf içine, onların karşılıklı mübadelesine geniş­
ler. (1997: 70). Aralarında farklılıklar vardır ama ayırt edile­
mezdir (1997: 70).

Deleuze farklı kristal-imaj türlerini sayar. İki aynanın karşı 
karşıya geldiği dışsal bir pozisyona örnek daha önce belirttiğimiz



Yurttaş K a n e ’dir. Bunun dışında çevre ile ilişkili bir tohumun iç 
saçımı olarak kristal bulunur. (1997: 71) Tohum ve çevre, tıpkı 
edimsel ve virtüel, mat ve şeffaf gibi bir ilişki içinde sunulur. 
Tekrarlamak gerekirse bu ilişkide ayırt edilemezlik önemlidir. 
Sinema, insanın çift yüzünü gösterebilir. Ama öyle sunabilir ki 
neyin rol neyin suç olduğunu artık bilemeyiz. (1997: 72).

Kristal-İmaj Olarak Gemi

Yol Kenarındaki kristal-imajm yüzlerinden birisi filmin ilk sah­
nelerinden itibaren erkek bakışlarının nesnesi olan gemidir. Fil­
min girişinde karadan denize gotik görünümlü erkek yüzler 
gemiye doğru bakarlar. Gemi filmin sonuna doğru uzaklaşana 
veya batana kadar küçük yerleşim yerinde erkeklerin öylece iz­
ledikleri bir imajdır. Geminin gerçekten var olup olmadığı (kı­
yametin geldiği yerdeki insanların vicdanlarını rahatlatmak için 
yarattıkları bir bilinçaltı imgesi de olabilir), battığı veya uzak­
laştığı belirsizdir. Kristal-imajm tipik özelliklerinden birisi olan, 
neyin edimsel, neyin virtüel olduğuna dair karar vermemezlik 
hali ilk olarak gemi görüntüsünde kendisini gösterir. Gemi şim­
diye dair edimsel bir imaj mıdır, yoksa o edimselin insanların 
hafızasında veya düşlerinde belirecek bir virtüeli midir?

Kristalin gemiye dair bu ilk girişinin yanında başka girişleri 
de bulunabilir. Deleuze’ün gemiyi bir tohum olarak gördüğü yo­
rumu Herman Melville’nin romanlarında geminin denizi dölle­
mesi üzerine yoğunlaşır. Denizi dölleyen ve tohum alan gemi, 
iki kristal yüz arasında yakalanır: Her şeyin görülebilir olduğu 
yukarıdan geminin şeffaf yüzü ve su altındaki makine dairesin­
den karanlık yüzünün aşağıdan göründüğü geminin mat yüzü 
(1997: 73).

Gemiye dair bir başka kristal yüzü Fellini’nin filmlerinde bu­
labiliriz. Fellini nihai bir kader olarak geminin çevrimini keşfe­
der. A m o rcord  (1973)’daki gemi kendisini devasa bir ölüm 
tohumu veya denizde bir yaşam olarak sunar (1997: 73). Deleuze



burayı ayrıntılı işlemese bile A m a rc o rd da yerleşim yerindeki in­
sanların küçük tekneler ve sallar ile denize açılmaları yaşam ola­
rak gemiye, karşılaştıkları devasa gemi ise bir ölüm tohumu 
olarak gemiye gönderme yapar. Fellini’nin A nd T he Ship Sails On 

(1983)’da ise gemi büyüyerek çoğalan poligonun yüzünü oluştu­
rur. Başlangıçta dip ve zirve ayrımına göre gemi bölünür: geminin 
ve mürettebatın görünür yüzü müzisyen-yolcularm dramaturjik 
projesinin hizmetindedir; ancak zirvedeki bu yolcular dipteki pro­
letaryayı görmeye geldiklerinde, proletarya şimdi zirvedeki şarkı 
yarışmasına ve mutfaklardaki müzik müsabakasına tanık olur ve 
şarkıcıları dinler. Böylece bölünme bir yönelime doğru hareket 
eder ve şimdi müzisyen-yolcular ile köprüdeki proleter-enkaz ara­
sında ortaya çıkar (Deleuze, 1997: 73).

Yol K en a rı’ndaki gemi iki kristal görünüme sahiptir ve han­
gisi olduğuna tam karar veremeyiz: ölüm gemisi veya yaşam ge­
misi. Ancak hangi gemi olursa olsun onların virtüelleri de yer 
alır ve gemi edimsel ve onun virtüelinden oluşur. Başka anla­
tımla eğer gemi ölüm gemisi ise bunun bedeli virtüelde hayatta 
kalmamızdır; yaşam gemisi ise virtüelde ölmemizdir. Deleuze, 
C inem a  2 ’ de bu noktanın altını çizer: “Gemi ayrıca ölüm gemisi 
de olabilir”, ama onun bedeli bizim virtüel hayatta kalışımızdır 
(1997: 74). Geminin yaşamı dölleyecek bir tohum olarak gemi 
olma ihtimali de değerlendirildiğinde, daha önce değişik kereler 
tekrarladığımız kristal-imajın ‘ayırt edilemezliği’ni tekrar hatır­
lamak gerekir. İlerleyen sayfalarda analiz edeceğimiz kıyamet 
borusu çalarken gemi orada beklemektedir; denizin üzerindeki 
bu gemi denizi dölleyip son bir bakışta kıyametin ortasında ya­
şamaya değer olanları toplayacak bir Nuhun Gemisi midir? 
Yoksa gemi, etik, sosyal, insani ilişkiler boyutunda zaten batmış 
bir topluluğun batan gemisi, bir ölüm gemisi midir? Karar ver­
mekte zorlanırız. Üstelik geminin içinden gelen akordiyon sesi 
geminin içindeki direklerden bazı anlık enstantanelerle buluş­
tuğunda ve o ses, karadaki yerleşim yerinin iktidar odaklarınca 
tehlikeli addedildiğinde belirsizlik artar. Deleuze’ün dediği gibi



“Gerçekte tohum bir yandan şimdide şekilsiz olan çevreyi kris­
talleştiren virttiel imajdır, diğer yandan biçimsiz olan çevrenin 
şimdi edimsel imaj rolünü oynamasıyla ilişkili virtüel tarzda 
kristalleşebilecek formu vardır.” (1997: 74). Örneğin C itizen K a - 
ne’nin meşhur sekansında, küçük cam ölen Kane’nin elinden 
düşerken parçalanır, ancak yağan karı döller. Başlangıçta virtüel 
tohum olan Rosebud’ın edimselleşeceğini bilmeyiz, çünkü edim­
sel çevrenin bağlantılı virtüellikten hoşlandığından emin deği- 
lizdir (1997: 74).

Yol K en a rı1 ndaki gemi bir tohumsa, şekilsiz hale gelmiş yerle­
şim yerinde yeni bir başlangıç için denizi döllemektedir. Nite­
kim, gemiden mi denizden mi geldiğine tam karar veremediğimiz 
ve sonra tekrar denize dönen insan (Üstinsan, Zerdüşt?), gemi­
nin tohum-kristali olabileceği ihtimalini güçlendirmektedir. Gel- 
gelelim çalan kıyamet borusu ile birlikte yerleşim yerindeki 
sosyal ve ahlaki çöküş gemi imajına eşlik ettiğinde, geminin bir 
ölüm gemisi olabileceği de akla gelir. Nihayetinde kristal-imajın 
bariz özelliği olan hangisinin gerçek, hangisinin virtüel, hangisi­
nin şeffaf, hangisinin mat olduğu ayrımlarındaki kararsızlık gemi 
imajında barizdir. Kristal bir çevrimdir ve değişik görünümler 
arasında hareket ettiğimiz virtüellik ve edimsellik ayrımı, doğru- 
yanlış ayrımı katı ve kesin olmaktan çıkar.

Geminin kristal yüzleri arasında biraz daha gezinti için Ni- 
etzsche’nin Böyle Söyledi Z erd üşt'ü ne  de başvurmak gerekir (Ni- 
etzsche, 2012). Nietzsche burada üstinsanın bindiği ve kökensel 
bir tohum gibi gittiği yerleri dölleyecek bir alan gibi gemiden 
söz eder. Düşünürün üstinsanı, avatarı ve kavramsal kişiliği olan 
Zerdüşt üstinsan olma davetini sadece dağdan inerek yapmaz; 
aynı zamanda gemiyle yaptığı yolculuk esnasında karşılaştığı ka­
rasal birimlerdeki insanlara çağrıda bulunur:

, “Z erd ü şt’ün  m utlu  adalarda  kaldığı gü n lerd e  b ir  g em i , tüten  

dağın  bulunduğu  ada sularına attı d em irin i... ” (Nietzsche, 2012: 
128). Zerdüşt kaybolduğunda “ve dostlarına soru lduğunda , g ec e



vakti gem iye bindiğini, am a n ereye gitm ek  istediğini söylem ediğini 

anlatıyorlardı” (Nietzsche, 2012: 128). Nihayetinde Zerdüşt in­
sanın ve yaşamın gizemini çözmek için denize açılmış ve haki­
kati çıplak görmüştür: “Tepeden tırnağa  çırılçıp lak/” (Nietzsche, 
2012: 128). Acaba Pirselimoğlu’nun gemisi, adasından çıkıp 
gelen ve sonra uzaklaşan, insanların birbirlerini bile anlamadığı 
bir yerleşim yerinde sessizliğin en iyi iletişim olduğunu düşü­
nen üstinsan olan Zerdüşt’ü mü taşımaktadır? Üstinsan yeni de­
ğerleri yaratan, eski değerleri yıkan insandır, bu nedenle eski 
değerleri savunanların korkulu rüyasıdır. Filmde benim burada 
Temizlikçi-1 diye adlandıracağım (filmde hiçbir karakterin ismi 
yoktur) siyah pardösülü, tehlikeli olarak addedilen kişileri or­
tadan kaldıran, iktidarlar için her türlü sorunu derinden halle­
den kişi, denizden gelen kişiyi de tehlikeli addeder, ondan 
korkar ve bu nedenle öldürür. Temizlikçi 2 diye adlandıracağım 
dışarıdan gelen filmin ana karakteri rolündeki kişi Temizlikçi 
l ’i ortadan kaldırdığında denizden gelen kişi dirilir ve denize 
döner. O denize girdiğinde gemi gitmiştir (ya da batmıştır?). Bu 
durumda tohum, belki de denizi dölleyecek bu insandır. Yaşam, 
bir bengi dönüş gibi akar ancak her bir yeniden doğuş için kı­
yametin kopması, eskinin çökmesi ve yıkılması gerekmektedir.

Nietzsche’nin gemisinin Pirselimoğlu’nun gemisinden farkı 
“mutlu adalardan denize açılmak isteyenleri” almasıdır (Ni­
etzsche, 2012: 149). Pirselimoğlu’nun yarattığı gemide ise deniz 
kıyısındaki yerleşim yerinde yaşayan insanların mutsuz olması 
göze çarpar. Mutsuz insanlar içinde umudu ve mutluluğu gös­
teren imaj var mıdır? Bunu ilerideki sayfalarda tartışacağım. 
Şimdilik birkaç imaj bulunduğunu belirtmekle yetinelim. Ama 
genelde karasal birimde yaşayan insanlar mutsuzdur. Belki de 
Nietzsche’nin Zerdüşt’ü mutlu adalarda yaşayan bir üstinsan ola­
rak üstinsan olmayı talep edenlere seslenen bir figür olarak ge­
miyi demirlemiş ve umut arayışına girmiştir.

Yaşam ve ölüm birbirinin farklı yüzleriyse yeniyi yaratmak 
için önce ölmek gerekir. Bu anlamda gemi, ölüm gemisi olsa da



zaten yorgun düşmüş bedenleri, çökmüş ve en dibe inmiş in­
sanları toplayıp yeni bir yaşamı dölleyecek bir imaj olarak da 
görülebilir. Kristalin yüzlerinde gemi farklı yüzlerden farklı gö­
rünür. B öyle Söyledi Z erdüşt'te şöyle bir fragman bulunur:

“işte orada  kayık , - ö bür tarafa , belki büyük h içliğe g id iy o r -  

kim  binm ek ister ki bu “belk i”y e?

İçinizden hiç kim se binm ek istem ez ölüm  kayığına! Peki öyleyse 

dünya-yorgunu olm ak isteyişiniz n iye?
D ünya y o rg u n u ! Y ery ü zü n d en  çek ip  gitm em işsiniz  bile! H e r  

zam an y ery ü zü n ü  a rzu la r buldum  sizi, sevdalıydınız hala y er­
y ü z ü  y o rg u n lu ğ u n u z la !” (N ietzsche, 2 0 1 2 : 2 0 8 ) .

Nietzsche devam eder: “Yeniden neşeyle koşturmak istemi­
yorsanız geçip gitmelisiniz!” (2012: 209). Başka anlatımla, ken­
dileri etik açıdan zaten ölülerin, bir tür yaşayan ölü hale gelmiş 
ölülerin, yaşamı olumlayan, yeni değerler yaratmaya aday di­
ğerlerine, yaşamı olumlayan bir dünya adına geçit vermeleri ge­
reklidir. Bunun anlamı, onların ölüm gemisine binmeleri 
gerektiğidir. Bu edimselleştiğinde, virtüel halde tohum halinde 
bulunan yaşamı olumlayan dünya edimselleşebilir. Şimdilik 
tohum, kristalin virtüel yüzündedir.

Kristal-İmajm Zaman Yüzü

Ölüm veya yaşam gemisi, batan veya yaşamı dölleyen kökensel 
bir gemi olup olmadığı arasında kararsız kaldığımız gemi ya­
nında, Yol K enarı'nda  bir başka kristalleşme zamana aittir. Zaten 
kristal-imaj, zaman imajın (kronolojik ve mekanda değil, sürede 
geçen zamanın) en saf formlarından birisidir.

Kristal-imajm zaman yüzünü anlamak için tekrar Deleuze’ün 
C in em a  2 ’sine başvuralım. Deleuze bu konuda şunu yazar:

<(K ristal-im ajın belki p ek  çok elem anı olabilir; ancak  onun in- 

d irgen em ezliğe  edim sel imaj ile edim sel im ajın virtüel im ajının  

b ö lü n em ez  birlikteliğini içerir. A ncak  virtüel im ajın  edim sel



im ajla birlikteliği n e  d em ek tir? K arşılıklı imaj n ed ir?  B ergson  

ısrarla  bu soruyu  sorm uş ve zam anın  u çu ru m  olduğu yanıtını 

araştırmıştır. Edim sel olan daim a şimdidir. A ncak  şim di d eğişir  

veya geçer. Şim di artık  olm adığında, yen i b ir  şim di onun yerin i  

aldığında geçm iş olduğunu söyleriz daima. (D eleuze, 1 9 9 7 : 78 ).

Deleuze, Bergson’dan etkilenerek şimdinin her zaman ikiye 
bölündüğünü belirtir: geçen bir şimdi ve geçmişte korunan bir 
geçmiş. İmaj bu durumda hem şimdide hem de geçmişte olmak 
zorundadır, “hala şimdide ve çoktan geçmişte, aynı anda ve aynı 
zamanda olmalıdır.” (Deleuze, 1997: 79). “Geçmiş artık olmayan 
şimdiyi takip etmez, onunla şimdide yer alır ( . ..)  şimdi edimsel 
imajdır ve onun  aynı zamandaki geçmişi virtüel imajdır, aynadaki 
imajıdır.” (1997: 79).

Bergson virtüel imajı ‘saf hafıza’ olarak adlandırır. Bu kav­
ram, virtüel imajı zihinsel imajlardan yani hafıza imajlardan, düş 
imajlardan ayırmak için daha faydalı bir ayrımdır. Hakikatte 
bunlar da virtüel imajlardır, ancak bilinç veya psikolojik du­
rumlarda edimselleşmelerdir. (Deleuze, 1997: 79). Tersine, saf 
durumdaki virtüel imaj, geçmişle görece yeni bir şimdiye göre 
tanımlanamaz; daha ziyade geçmişle aynı anda ve mutlak bir 
şimdiyle uyumlu bağlamda tanımlanır. (1997: 79). Virtüel imaj 
(saf hafıza), psikolojik bir durum veya bilinç değil; bilincin dı­
şında zamanda var olur. (1997: 80). Zaman, burada artık onto- 
lojiktir, psikolojik bir süreç değil. Bizler ve her şey artık bu 
durumda zamanın içinde yer alırız. Deleuze’ün dediği gibi kris- 
tal-imajı oluşturan zamanın asli bir operasyonudur: zamanın 
kendisi aynı anda geçmiş ve şimdi olarak ikiye ayrılmak zorun­
dadır. Zaman bu ayrılmayı içerir ve kristalde gördüğümüz şey za­
mandır. Zamanı kristalde görürüz. Kristalde zamanın asli temelini 
izleriz; kronolojik olmayan zamanı, Chronos’u değil Cronos’u. 
Dünyayı kavrayan, organik olmayan güçlü yaşamı izleriz. Bu bö­
lünme hariç hiçbir şey sona gitmez. Kristal bu farklı imajları de­
ğişime sokar: geçen şimdinin edimsel imajı ve muhafaza edilen



geçmişin virtüel imajı. Bunlar farklı olmakla birlikte aralarında 
ayrım yapılamaz. Hangisinin ne olduğunu bilemeyiz. (1997: 82). 
“Kristal-imaj, edimsel ve virtüel iki farklı imajın ayırt edilemediği 
noktadır, kristalde gördüğümüz zamandır.” (1997: 82).

Deleuze buradan kristalin oluşum hareketlerinde ve onun 
içinde ne gördüğümüzün figürlerine bağlı olarak farklı kristal 
durumlarının olduğunu belirtir. Kristal durumlarından ilki olan 
zam an kristali (1997: 82), Yol K en arı'nda zamanı kristalden iz­
lemek için kullanacağımız anahtar kavramdır:

“B ergso n ’un  zam anla  ilgili ana tezleri şöyledir: geçm iş , geçen  

şim diyle yan  y anadır; geçm iş kendisi içinde korunan (kronolo­

j ik  olm ayan) gen el b ir geçm iş olarak korunur. Z am an h er  b ir  

anda şim di ve geçm iş içine bö lünür; g eçen  b ir şim di ve korunan  

b ir geçm iş olarak. B ergsonculuk  sık sık aşağıdaki f ik re  ind irge­

n ir: sü re  özneld ir ve içsel yaşam ı kapsar. B ergso n ’un  en  a zın ­

dan başlangıçta  kendini böyle açıkladığı doğrudur. A n ca k  

gid erek  oldukça fa rk lı  b ir şey söylem eye yöneldi: tek öznellik  

kronolojik-olm ayan zam andır. . . .  B iz  zam anın içindeyiz , tersi 

değil. (D eleu ze , 1 9 9 7 : 8 2 ) .

Yol K en arı'ndaki zaman kristalinin sadece geçmiş ve şimdiyi 
değil, geleceği de yan yana koyduğu, bunları iç içe geçirdiğini 
iddia edeceğim. Filmdeki kristallere bakıldığında üç zaman kris­
tali iç içe yer alır. Filmdeki mekânlardan, kullanılan eşyalara, 
giysilere kadar her şey geçmişte bir zamanda yaşadığımıza dair 
izlenimler sunar. Hemşirenin başlığı, dispanser ismi, ses kayıt 
cihazları geçmişte bir zamanda yaşadığımızı gösteren en bariz 
imajlardır. Ancak, bu imajlar aynı zamanda şimdide yaşadığımız 
ilişkileri ses ve görsel imajlarla hissettirerek yaşatır bizlere. Her­
kesin birbirinden şüphelenmesi, çocuk tacizleri, basın özgür­
lüğü ve sanat üzerindeki baskılar (matbaa ve gazete haberlerine 
yönelik tehdit ve fiziksel saldırı basın özgürlüğünü kontrol; 
akordeon müziğinden şüphelenme ve onu kontrol etmeyi isteme 
sanat üzerinde denetim) şimdiye dair imajlardır. Bunlar elbette



geçmişte de yer alır ancak hali hazırda baskın bir gerçeklik ola­
rak etrafımızı da kuşatmıştır. Geçmişten bağımsız değildir ve 
şimdiye egemendir. Geçmiş Bergson’un ters konisi gibi şimdiye 
baskı yapmaktadır. Geçmiş ve şimdinin iç içe geçtiği bu zaman 
kristallerinden üçünctisü geleceğe dairdir. Bu son zaman kristali 
hem distopik ve hem de ütopik öğeleri barındıran özelliklere sa­
hiptir. Thomas More’un Ütopya’smdan başlayarak ütopyalar ge­
nellikle adalarda tahayyül edilir ve geleceğe dairdir. Ütopya 
elbette gerçeklikten beslenir, tamamen zihinde yaratılan bir ta­
hayyül değildir. More içinde yaşadığı Ortaçağ toplumunun sos­
yal, iktisadi, ahlaki ve dinsel krizlerine düşlerindeki ülkeyi 
yazarak yanıt verdi. Daha önceden belirttiğimiz gibi Yol K en a ­

r ın d a k i  yerleşim biriminin ada olup olmadığı belli olmasa bile 
deniz ve kara arasında sınırın olması, denizin güvenliği ve hu­
zuru sağlayacak yersiz yurtsuz kaçış hattı imkanı vermesi ütopik 
öğelere geçit verir. Belki de gemi ütopik arayışın imajlarından 
birisi olarak düşünülebilir. Gemi Nietzsche’nin Zerdüşt’ünün 
mutlu adalarda insan alan bir gemi olmak yerine mutsuz ve di­
stopik hale gelmiş adalara tohum atarak oralarda ütopyayı ye­
şertmeye çalışan bir imaj olarak da düşünülebilir.

Böylece distopyaya geliyoruz. Yol Kenan’ndaki yerleşim yeri 
aynı zamanda distopiktir, çünkü insanlar arasında iletişim hemen 
hemen imkânsızdır, kimse birbirini anlamaz, pek çoğu vicdanını 
rahatlatacak anlam arayışmdadır, bu nedenle sürekli gerekçeler 
üreterek katarsise erişmeye çalışır. Televizyon ekranının karlı gö­
rüntülerinde ve konferans salonunda Onvell’m Büyük Birader’ini 
anımsatan diktatör figürü distopik dünyaya gönderme yapar. Ya­
bancılaşma hat safhadadır, cümlelere kimse anlam veremez, iliş­
kiler en diplere inmiştir. Temizlikçiler (bedenleri ortadan kaldırma 
anlamında) suikastlar düzenler, mekânlarda hiçbir estetik düzlem 
yoktur ve karakterler gibi tamamen yorgundur. Boş-mekânlar, boş 
karakterler, boş konuşmalar, boş bakışlar... Bu distopik dünya da 
aynen ütopya gibi geleceğe gönderme yapar. Geleceğe dair kristal- 
imajm yüzlerinde hem ütopya hem de distopya yer alır.



Böylece Yol K en a rı9nm geçmişi ve şimdisi ile geleceğe dair di- 
stopyası ve ütopyası kara ve denizi kapsayan çevrede geçer. Kris­
talin yüzlerinden bakıldığında hem deniz ve kara arasında (kara 
edimsel, deniz virtüel), hem geçmiş, şimdi ve gelecek arasında 
bölünme olur. Ancak bu bölünme, yan yanalığı, hangi zamanın 
tam olarak geçmiş, şimdi ve gelecek olduğuna dair karar vere- 
mezliği içeren bir bölünmedir. Kristalde gördüğümüz zaman sa­
dece şimdi ve şimdinin gelecekte alacağı tnuhtemel biçimler olan 
ütopya ya da distopyadır. Hangisine doğru yol alacağımız, film 
içinde ileride belirteceğimiz istisnaların büyümesine ve olgun­
laşmasına bağlıdır.

Kristaldeki İdea

Yol K en a rı9nda Temizleyici 2 kahveyi çalı süpürgesiyle süpürür 
ve kahvede çay servislerini yaparken kaldığı otelde elektrik sü­
pürgesiyle temizlik işlerine bakar. Elektrik süpürgesinin biçimi 
savaş füzesini andırır, rengi de siyahtır. Üzerinde “idea” yazısı 
bulunur. İdea, elektrik süpürgesinin markasıdır. Günlük yaşa­
mımızda görmek istemediğimiz kirleri, çöpleri temizleyen bir 
elektrik süpürgesinin isminin idea olması ve biçiminin savaş fü­
zesini andırması duyu-motor mekanizmamızı arızalatır. Düşü­
nürüz ve şu soruyu sorarız: ideanın filozofik kullanımından 
uzakta savaş ve kir ile ilişkiye sokulması ne anlama gelir?

Bu makalede idea kavramının filozofik tarihine girilmesi 
mümkün değildir, ancak nihayetinde fikre, düşünceye vurgu 
yapan ideanm yorgun bedenler, izbe mekanlar ve yabancılaşmış 
ilişkiler dünyasında çöple, kirle ilişkiye sokacak bir gönderme 
üzerinde durulması gereken bir husustur.

Deleuze düşüncesinde düşünmek aslında ender bir eylemdir. 
Bir fikri olmak son derece yaratıcı bir faaliyettir. Heidegger felse­
fesinde bu husus ayrıntılı işlenir. Heidegger, günümüzde düşün­
düğümüzü zannettiğimizi ancak aslında hesaplayıcı düşünmeyi



düşünme ile özdeşleştirme yanılgısına düştüğümüzü ısrarla be­
lirtir. Bu nedenle düşünceyi hesaplayıcı düşünce ve tefekkür edici 
düşünce olarak ikiye ayırır. Günümüzde her şeyi hesaplamak, 
kendi ilgimiz ve çıkarımız dâhilinde düşünmek egemen hale gel­
miştir. Deleuze ve Heidegger gibi filozoflar günümüzde düşün­
cenin kanaatlere ve enformasyona indirgendiği konusunda hem 
fikirdir. Frankfurt Okulu kanaatlerin egemenliğini kültür en­
düstrisinin yaygınlığı ile ilişkilendirirken, düşüncenin kitsch hale 
geldiğini ve her yere sızdığını vurgular. Düşüncenin kanaatlere 
indirgenmesi, kitsch hale gelmesi, füze biçimli elektrik süpürge­
sinin niçin idea markası aldığını anlamamıza yardımcı olur. Gü­
nümüzde düşünce denilen şey, büyük oranda bol miktarda 
enformasyon yığınıyla özdeşleştirilir. Düşünce kanaatlerle, en­
formasyon parçalarıyla uğraşır. Diğer yandan da füze biçimli 
elektrik süpürgesi gibi önüne çıkan her şeyi bir anda temizler/yok 
eder. Bu emici güç, sadece canlı ve cansız organizmayı değil, dü­
şünceyi de emer, içine çeker. Savaş rasyonelleştirilir, akla uygun 
hale getirilir; akıl, savaşı çıkarmak, yürütmek ve savaşta gerçek­
leştirilen zulümlerin gerekçesini üretmek üzere araçsallaştırılır.

Siyahlar giymiş Temizlikçi 1, silahıyla, aykırı olanı ve potan­
siyel tehlikeyi temizlerken, Temizlikçi 2’nin kullandığı siyah 
füze biçimli teknolojik ürün fiziksel dünyadaki çöpleri temizler 
ama bu düşüncemizde bir çatallanma yaratır: temizlikçilik ikiye 
bölünür. Bir tarafta Temizlikçi l ’in yaptığı canlı organizmaları 
yok etmeler, diğer tarafta düşüncenin kanaatler ve savaş araçla­
rıyla ortadan kaldırılması, düşüncenin kitch hale gelmesi, ka­
naat dünyasına indirgenmesi.

Kristaldeki Ses

Deleuze’e göre kristal-imaj optik olduğu kadar sesle ilgili bir kav­
ramdır. Bu bağlamda Felix Guattari zaman kristalini ‘nakarat’ ola­
rak tanımlar. Melodik nakarat, diğeriyle kontrast oluşturan ve 
karışıma giren müzikal bir bileşimdir, ritmik bir karışımdır. Bu



ritim ise dörtnaldır. (1997: 92). Dörtnal ve nakarat kristalde işit- 
tiğimizdir, müzikal zamanın iki boyutudur: dörtnal geçen şim­
dileri hızlandırır; nakarat muhafaza edilen geçmişleri yükseltir 
veya düşürür. Sinema müziği, nakaratı ve dörtnalı iki saf ve kendi 
kendine yeten unsur olarak serbest bırakmaya doğru yönelir. 
(1997: 93).

Renoir için yaşam gücü, geleceğe doğru fırlatılan şimdilerin 
bölgesinde, dörtnalın alanındadır. Nakarat ise geçmişin içine 
düşen melankolik alandır. Fellini için ise tersi geçerlidir; dörtnal 
dünyanın sonuna koşar, depreme, entropiye yönelen dünyaya 
eşlik eder; ancak nakarat dünyayı ölümsüzleştirir ve onu geçen 
zamandan uzaklaştırır (Deleuze, 1997: 93).

Yol K en a rı 'nda ölüm borusu daha filmin başında çaldığında 
tıpkı Fellini’nin filmlerindeki gibi dünyanın sonuna doğru dört­
nala hareket edilir. Gemiden zaman zaman gelen akordeon mü­
ziği ise yine Fellini’nin filmlerinde olduğu gibi dünyayı geçen 
zamandan uzaklaştırır, onu ölümsüzleştirir. Akordeon diğer yan­
dan da Renoir’in geleceğin yaşam gücünü temsil eden, geleceğe 
doğru hareketin dörtnalı gibi gözükür. Böylece yaşamı dörtnala 
ölüme doğru sürükleyen kıyamet borusu ile ona direnen akor­
deon arasında kristalleşme yaşanırken; diğer yandan da akor­
deonun kendisinde dörtnal ve nakarat çatallanması yaşanır. 
Filmdeki akordeon sesi olan nakarattan iktidardakiler rahatsız­
dır. O ses, onlarda irkinti yaratır. Nakarat içinde hem kıyamete 
doğru dörtnala hareketi durdurmaya çalışan ve hem de yaşama 
doğru dörtnal hareketi sağlayan bir bölünme bulunur. Kristal 
yüzlerinden seslerin kristalleşmesine tanık oluruz, o seslerle kı­
yametin sesini dinleriz.

Ses, aynı zamanda Deleuze’ün “beyin sinema” olarak adlan­
dırdığı bir spiral sinematik evren kurar. Burada beyin sinema ve 
beden sinema ayrımının ayrıntılarına girilmeyecektir.3 Bununla

(3) Bkz. 1997, 8. Bölüm.



birlikte Deleuze örneğin bedenin atraksiyon halinde kendi başına 
dünya kurduğu Cassavetes’in sinemasını beden sinema, mekan­
ların, robotların bir zihin gibi karakterleri ve ilişkileri kuşattığı 
Kubrick’in sinemasını beyin sinema olarak niteler. Kubrick’de be­
denin kendisi beyne bağımlıdır. (Deleuze, 1997: 205).

Sesin kendisi de kurduğu evrenle sinematik evreni kuşatabi­
lir ve bir beyin gibi rol oynayabilir mi?

Pelin Esmer’in İşe Yarar B ir Şey (2017)’e dair analizimde sesin 
bu tür kullanımını merkeze almış, zaman-imajı asıl oluşturanın o 
filmde ses kullanımı olduğunu iddia etmiştim.4 Pirselimoğlu’nun 
Yol K en a n 'nda ses, çok daha bariz tarzda bir çember gibi karak­
terleri, ilişkileri kuşatmıştır. Sürekli uğultudan ve akordeon se­
sinden şikayet eden karakterlerin kendi ağızlarından çıkan 
konuşmalar da onların yaratıcı parçaları değildir. Dışardan gelen 
seslerin oluşturduğu büyük bir çemberin içinde, karakterlerin ko­
nuşmaları diyalojik ve yaratıcı bir rizomatik hatta gitmek yerine, 
“Büyük Zihnin İçinde” monolojik ve klişeleşmiş bir tarzda yassı­
laşmış ve düzleşmiştir.

Kristaldeki Umut

Kıyamet borusunun çaldığı coğrafyada kristal-imajın aslında 
bizzat kendisi umuda her daim yer açar; çünkü hiçbir şey önce­
den belirlenmemiştir; zaman kronolojik değildir ve her an her 
daim denklemi bozan “yeni” ortaya çıkabilir. Kristal imajda her 
an geçen şimdi ve geçmişte muhafaza edilen geçmiş ve edimsel- 
virtüel bölünmeler her daim yaşamda yeni olasılıklara geçit verir. 
Oysa filmin kristalleri gridir, parlak değil. Siyah-beyaz filmde 
ses ve diğer sinematik araçlar katastrofik dünyayı kurarken, kris- 
tal-imajın belirsiz ve duyu-motor dünyamızı bozan yüzlerinde 
yaşam  kristalleri olarak kavramsallaştıracağım yüzleri bulmaya 
çabalarız.

(4) Ayrıntılar için bkz. Öztürk, 2018 , 4. Bölüm.



Filmde bu yaşam kristallerine dair birkaç yüz vardır. İlki, kız 
çocuğunun “istisna” gülümsemesidir. Filmde bu gülümseme dı­
şında gülümseyen bir yüz ile karşılaşmayız. Çocuk niçin gü- 
lümsemiştir? Hiçbir sahnede açıkça gösterilmese bile yetişkin 
bir erkeğin taciz (ve tecavüz?) ettiği belli olan kız çocuğu, Te­
mizleyici l ’in Temizleyici 2 tarafından öldürülmesinden sonra 
Temizleyici 2’ye gülümser. Tacizciler (ve tecavüzcüler) arasında 
Temizleyici 1 de bulunmaktadır. Bu nedenle onun ortadan kal­
dırılması gri kristalde parıldayan bir ışıltı anıdır; kısa ama yine 
de saman alevi gibi parlayan ve geleceğe ekilen bir tohum.

Olay felsefesinin yaşayan ustalarından Alain Badiou, “is­
tisnamın bir paradoks olarak geleceğin toplumuna atılan tohum 
olarak öneminin altını etkili çizer. Badiou, felsefenin paradoks­
lar üzerine düşünmek olduğunu belirtirken, birbiriyle uzlaşmaz 
düşünceler arasında yarık olarak paradoks, iktidar ve kendi hat­
tında ilerlemek isteyen sanat arasında mesafe olarak paradoks 
ve var olan toplumsal yapıda geleceğin toplumuna ekilen bir is­
tisna olarak paradoks üzerinde düşünümü getirdiği değişik ta­
rihsel ve sinematik örneklerle açıklar.5 İstisna olarak paradoks, 
Ç arm ıha  G erilen  A şıklar'da  (Kenji Mizoguchi, 1954) Ortaçağ Ja- 
ponyasmda toplumun kültürel ve sosyal yapıya özgü ilişkilerin 
dışında aşklarının peşinden koşan sevgililerin çarmıha gerilmek 
üzere götürülürlerken sergiledikleri son gülümseme gibi, gele­
ceğin toplumunun nasıl olabileceğinin işaretlerini içinde taşır. 
Deleuze’ün kristal-imaj yorumlarından esinlenerek belirtirsek, o 
gülümseme geleceğin toplumuna ekilen bir tohumdur, bir kristal- 
imajdır. Yol K enarı'ndaki çocuğun gülümsemesi de bütün katas- 
rofik ve distopik görünümüne karşın içinde yaşadığımız dünyaya 
sürgün verecek istisna tohumların ekilmesi durumunda dönüşe­
bileceğine dair bir istisna kristal-imajıdır.

Gri kristaller arasında yaşam kristallerine dair bir yüz de Te­
mizleyici 2’nin konumudur. Dışarıdan gelmiş, yerleşim yerinde-

(5) Ayrıntılar için bkz. Öztürk, 2018: 121-3; 81-3.



kilerin kurtarıcı olarak gördükleri, büyük anlam atfettikleri bir 
karakter olan Temizleyici 2, diğerlerinin tersine vicdanını ra­
hatlatacak bir konuşma ve anlam arayışına girmez. Eylemlerine 
ve söylemlerine kendi vicdanını rahatlatacak gerekçeler ve hi­
kâyeler üretmez. Özellikle yerleşim yerinde iktidar pozisyo­
nunda olanlar, bir taraftan anlamsızlık, boşluk, anlam arayışı, 
ölüm, hiçlik gibi felsefi temayülden ilerlerlerken diğer taraftan 
durup dururken kadınları öldürme, gazeteciyi katletme, taciz, 
tecavüz, içinde yaşadıkları ilişkileri meşrulaştıracak eylemler içe­
risine girmektedirler. Bu yank üzerinde ise hiçbir düşünüm ser­
gilemezler. Eylemleri ve söylemleri birbirinden kopmuştur. 
Duymak istediklerini duymayı ya da inandıkları hikâyelerinin 
onaylanmasını beklerler. Bu beklenti içerisinde sürekli yargılar­
lar. Onlardaki bu bölünmenin kendisi Deleuze’ün kullanmış ol­
duğu yapay kristal't (1997: 94) benzemektedir. Yapay kristal 
Deleuze’ün Visconti’nin kompozisyonu bozma bağlamında an­
lattığı dört eleman arasında yer alan bir türdür. Visconti, Deleu- 
ze’e göre, Venedik'te Ölüm 'de yaratıcı sanatçının dünyasını ortaya 
koymamıştır. İnsanlar sanatla kuşatılır görünürler, ürünler ve 
yaşam olarak sanat hakkında esaslı bilgileri vardır insanların ve 
sanatçıların, ancak bu bilgi onları yaşamdan ve yaratımdan ayırır 
(Deleuze, 1997: 94). Yaklaşan felaket sadece sonuçtur, kaybolan 
geçmiş yapay kristal içinde yaşamını sürdürür, bu kristal onları 
bekler, emer ve aynı zamanda güçlerinden alıkoyar (1997: 95).

Yol K en a rı 'nda anlamsızlık, boşluk ve yaşam hakkında felsefi 
konuşmalar yaptığını düşündüğümüz kişiler bilgiye sahip ol­
masına karşın bu bilgi onları yaşamdan koparır. Onlar yaşama 
inanmak yerine, bildiklerini pasif bir nihilizmden Nietzscheci 
anlamda aktif bir yaşama geçmek ve yaşamı olumlamaya geç­
mek yerine, Spinozacı ifadelerle belirtirsek diğerlerine keder ya­
ratmakla uğraşırlar. İktidar, Spinoza’ya göre nihayetinde keder 
yaratmak demektir.

Temizleyici 2 ise hikâyeler ve gerekçeler üretmeyen bir tarzda 
konuşur; çoğu zaman “bilmiyorum” der; vicdanını rahatlatacak



bilgiler ve gerekçelerin peşinde değildir ve en önemlisi başkala­
rından devamlı şüphe etme, çocuklara zarar verme gibi eylem­
lere girmez. Belki kritik edilebilecek eylemi, orman evinde 
Temizlikçi l ’in kız çocuğa zarar verdiğini gören Temizlikçi 2’nin 
müdahale etmemesidir. İlgili sahnede hangisi gerçekleşmiştir? 
Taciz? Tecavüz? Anahtar deliğinden Temizlikçi l ’in ne gördü­
ğünü film bize göstermez, ancak Temizlikçi 2’nin irkintisi, yüz 
hatları ve hızla oradan uzaklaşması bu ikisinden kuvvetle muh­
temel İkincisinin olduğunu gösterir. Nihayetinde kristal-imajm 
en temel özelliği olan virtüel ve edimsel olan arasında ayırt edi­
lemezlik bu sahnede yine gözükür: edimsel olan Temizleyici 
2’nin yüzünde ve bedenindeki irkintidir, onun virtüeli içeride 
olandır. Ama içeride olan nedir? Taciz, tecavüz ve belki de ikisi 
ve sonunda öldürme?

Bu irkinti yaratan eyleme rağmen Temizlikçi 2 olaya müda­
hale etmez, oradan sadece kaçar. Bu Aristocu anlamda etiğin 
iptal edildiği boyutlardan da birisidir. Aristo, korkaklık ve de­
lice cesaret arasında yaptığı ayrımda erdem etiğinin ikisi ara­
sındaki dengede oluştuğunu ileri sürmüştü. Oysa Temizlikçi 2 
iki uç sahanın korkaklık alanında eylemiştir. Ancak aynı kişi 
hemşirenin arzusuna uyarak Temizlikçi l ’i öldürür. Motivasyon 
kaynağının hemşirenin arzusunu ve dolayısıyla hemşirenin ar­
zusundan geçerek kendi arzusunu yerine getirmekle ilintili ol­
ması bir paradoks ortaya çıkarır. Hemşire Temizlikçi l ’i ortadan 
kaldırmaması durumunda Temizlikçi 2’ye sarılmayacağım beyan 
eder. Temizlikçi 2 sırf bu arzuyla hareket eder. Gelgelelim 
masum kız çocuğunun fiziksel şiddetin nesnesi olduğunu gör­
mesine karşı müdahale etmemiştir. Bu da bir “istisna”dır. Te­
mizlikçi 2’nin genel karakterinin dışında gibi görünen bu istisna 
da bir başka kristalleşme yaratır: hangisi gerçek Temizlikçi 2’dir? 
Her şeye tepkisiz gibi görünen, olayları olduğu gibi kabul eden 
Temizlikçi 2 mi?; yoksa hemşire ile ilişki/iletişim kurmak için 
Temizlikçi 2’yi öldürerek hemşirenin arzusunu yerine getirecek 
kadar cesarete sahip Temizlikçi 2 mi? Temizlikçi 2 her şeye rağ-



men bu eylemi yapmış ve karşılığında beklenmedik bir gülüm­
semeyi, kız çocuğunun gülümsemesini almıştır. Ne var ki Te­
mizlikçi 2 buna bir gülümsemeyle yanıt vermemiş, her zamanki 
tepkisiz yüz halinde bir değişiklik olmamıştır.

Üçüncü yaşam kristali gemiden veya denizden gelen adam­
dır. Adam, daha önce belirttiğimiz üstinsan ya da Zerdüşt ola­
bilir. Bu kişi, Temizlikçi l ’in öldürülmesinden sonra tekrar 
dirilmiş, denize yönelmiş ve suya girmeden önce son kez bize 
dönüp ne yapacağını soran bir bakış atmıştır: “Ne yapayım?” O, 
denize girdiğinde yeni bir yaşam olasılığına gebe hayata da 
tohum atmıştır. Evet, kıyamet kopabilir ancak yaşam Nietzsc- 
heci anlamda bengi dönüştür.6 Her çevrim farklı bir çevrimdir ve 
“yeni”yi icat etmek için “eski”nin tamamen yok olması gerekir. 
Deve aşamamasından yılan/aslan aşamasına geçiş aynı zamanda 
ısırmayı, kükremeyi yani yok etmeyi kapsar. Ama bu da yetmez, 
yeni değerler yaratan çocuk olarak yeniden dünyaya gelmek ge­
rekir. B öyle Söyledi Zerdüşt bu tema üzerinde ilerler. Denize atı­
lan tohum, yeni değerler yaratacak çocuğun kökenini oluşturur.

Dördüncü yaşam kristali daha önce belirttiğimiz akordeon se­
sidir. O da ölüme direnir. Deleuze, Malraux’dan alıntıyla sanat 
ölüme direniştir, der. Bu ses, bir yaşam kristali olarak hem ikti- 
dardakilere ve eskiye meydan okur, onlarda tedirginlik yaratır; 
hem de geleceğin toplumunun sanat gibi dizayn edilmesi fikrini 
düşünmemize imkan verir. Akordeon sesi, çalışma içinde belirt­
tiğimiz nakarat ve dörtnal işlevini aynı anda üstlenir: bir yandan 
dörtnal olarak geleceğe, yeni ve hiç düşünülmemiş yaşamlara 
imkan verecek ses olarak; diğer yandan kıyamet borusuna karşı 
direnen bir nakarat olarak.

(6) Tayfun Pirselimoğlu ile SineFilozofi Dergisi etrafında yaptığımız film üzerine tartışmada 
filmin yönetmeni de bengi dönüş üzerine vurgu yaptı. Tartışma için bkz. Kabadayı ve 
Öztürk, 2018: 206-225 . Tartışmaya YouTube’da SineFilozofi kanalından da erişilebilir: 
https://www.youtube.com/watch?v=FIdqpNM_6DzE&t=371 İs.

https://www.youtube.com/watch?v=FIdqpNM_6DzE&t=371


Sonuç

Edimsel-virtüel, şeffaf-mat ve gerçek-imgelenen arasında çift­
lerde gezinen, ancak hangisinin çiftin ne yanında yer aldığına 
karar veremediğimiz çoklu yüzlerdeki kristaller Yol K en a rın d a  

çok boyutlu ve katmanlı kullanılmıştır. Kristalin yüzleri genel­
likle gridir ve o grinin içinde çok farklı bir kıyameti izleriz. İz­
lediğimiz kıyamet, artık hareket-imaj sinemasından bildiğimiz 
dünyayı kurtaracakların sürekli hareket halinde olduğu bir kı­
yamet değildir. Duyu-motor mekanizmamızı bozan bir durum- 
sallığm içinde sürüklenen karakterler, yorgun bedenler, dökük 
mekânlar, öylesine kıyameti bekleyip bir anlam arayışı bulmaya 
çalışanlar, birbirlerinin ne dediklerini anlayamayacak kadar bir­
birlerine yabancılaşmış olanlar... Film, kıyameti derinden de- 
neyimlememizi hissettirecek bir biçim üzerine kuruludur. 
Siyah-beyaz renk, zaman zaman kararan ekran, katarsise eriş­
memize imkân vermeyecek kurgu, diyalog ve sonuç, taciz, te­
cavüz ya da merak eden diğer bakışlarımızı kıran, o arzumuza 
direnen bir imaj üretimi filmin kendisini kıyamet haline getirir. 
Kıyamet, kıyamet-filmde işlenir. O kıyamet-filme bakıldığında 
aslında kıyametin çok uzakta değil, oldukça yakınımızda hatta 
yanı başımızda olduğunu hissederiz. Geçmişte atılan kıyamet 
tohumu olgunlaşmaya başlamış ve artık yakın gelecekte nihai 
darbesine hazırlanmaktadır. Ama o tohumu eken, olgunlaştıran 
ve nihai darbeyi vuracak bizzat insanın kendisinin eylemleri ya 
da eylemsizliğidir. Kristale baktığımızda, geçmiş, şimdi ve gele­
ceği aynı anda izlediğimizde yaratıcı anlamda istisna eylemler 
ile yaratıcılığı önleyen etkinlikleri yan yana görürüz. Kıyamete 
giden eylem ve ilişkilerin kapanında hareketin peşinde olanlar 
ile o hareketlere sessizlikleriyle, duyu-motor mekanizmasını bo­
zacak yanıtlarıyla ve istisna gülümsemeleriyle yanıt verenler ara­
sında bir bölünme ve yan yanalık.

Yol K enarC nda  filminin katastrofik manzarasında gri kristal­
ler içerisinde göz kırması gibi küçük anlar ve patlama noktaları



üreten yaşam kristalleri bulunur. Bunlar tohum halindedir ve 
daha önce tohumları atılmış kıyamet tohumlarına kendi tarzında 
yanıt verir. Nakarat olan sesiyle, bazen istisna gülümsemeyle, 
yargılamama ve vicdanını rahatlatmak adına var olanı meşru­
laştıracak söylem üretmemesiyle ve bazen de tekrar denize dö­
nerek yeni yaşam tohumları atarak film bize yine de kristaller 
içerisinde umuda dair küçük kırıntılar verir. Bu noktada so­
rumluluk artık izleyiciye kalır: bu küçük kırıntıları olgunlaştı­
racak, gri kristalleri parlatacak bir düşünüm ve eyleme girme 
zamanı değil midir?

Kaynakça

Anderson, P.WS. (Yönetmen). (2016). Ölümcül Deney (Resident Evil) [Film]. 
ABD: Constantin Film, Davis-Films, Impact Pictures.

Bay, M. (Yönetmen). (1998). Armageddon [Film]. ABD: Touchstone Pictures, 
Jerry Bruckheimer Films, Valhalla Motion Pictures.

Berg, E (Yönetmen). (2012). Battleship [Film]. ABD: Universal Pictures, Hasbro, 
Bluegrass Films.

Besson, L. (Yönetmen). (1997) 5. Element (The Fifth Element) [Film]. ABD: 
Gaumont.

Boyle, D. (Yönetmen). (2007) Gün Işığı (Sunshine) [Film]. İngiltere: DNA 
Films, Ingenious Film Partners, Moving Picture Company (MPC).

Deleuze, Gilles (1997). Cinema 2: Time Image. (Hugh Tomlinson ve Robert 
Galeta. Çev.) Minneapolis: Univeristy of Minnesota Press. 5. Basım

Derrickson, S. (Yönetmen). (2008). Dünyanın Durduğu Gün (The Day the Earth 
Stood Still) Edwards, G. (Yönetmen). (2010). istila (Monsters) [Film]. 
İngiltere: Vertigo Films. [Film]. ABD: Twentieth Century Fox, 3 Arts En­
tertainment, Dune Entertainment III.

Emmerich, R. (Yönetmen). (1996). Kurtuluş Günü (Independence Day) [Film]. 
ABD: Twentieth Century Fox, Centropolis Entertainment.

Esmer, P (Yönetmen). (2017). İşe Yarar Bir Şey. [Film]. Türkiye: Sinefilm/Mars 
Prodüksiyon.

Espinosa, D. (Yönetmen). (2017). Hayat (Life) [Film]. ABD: Columbia Pictu­
res, LStar Capital, Skydarice Media.

Fellini, F (Yönetmen). (1973). Amarcord [Film]. İtalya: FC. Produzioni, PECF



Fellini, F (Yönetmen). (1983). And The Ship Sails On (E la nave va) [Film]. 
İtalya: Rai 1, Vides Produzione, Gaumont.

Fleischer, R. (Yönetmen). (2009). Zombieland [Film]. ABD: Columbia Pictu­
res, Relativity Media, Pariah.

Kabadayı, Lale ve Öztürk, Serdar (2018). “Yol Kenarı Filmi Üzerine Yönet­
men Tayfun Pirselimoğlu ile Söyleşi”, SineFilozofi, S. 5, s. 205-225.

Liman, D. (Yönetmen). (2014). Yarının Sınırında (Edge of Tomorrow) [Film]. 
ABD: Warner Bros., Village Roadshow Pictures, RatPac-Dune Entertain­
ment.

Levine, J. (Yönetmen). (2013). Sıcak Kalpler (Warm Bodies). [Film]. ABD: 
Summit Entertainment, Make Movies, Mandeville Films.

McKellar, D. (Yönetmen). (1998). Last Night [Film]. Kanada: Rhombus Media, 
Téléfilm Canada, La Sept-Arte.

Mizoguchi, K. (Yönetmen). (1954). Çarmıha Gerilen Aşıklar (Chikamatsu Mo- 
nogatari) [Film]. Japon: Daiei Studios.

Nietzsche, Friedrich (2012). Böyle Söyledi Zerdüşt İstanbul: Türkiye îş Ban­
kası Yayınları, (Mustafa Sönmez, Çev.), 11. Baskı.

Nolan, C. (Yönetmen). (2014). Yıldızlararası (Interstellar) [Film]. ABD: Pa­
ramount Pictures, Warner Bros., Legendary Entertainment.

Öztürk, Serdar (2018). Sinema Felsefesine Giriş, Film - Yapımı Felsefe. An­
kara: Ütopya Yayınevi.

Pirselimoğlu, T. (Yönetmen). (2013). Ben O Değilim [Film]. Türkiye: Arizona 
Films, Bad Crowd, Graal.

Pirselimoğlu, T. (Yönetmen). (2017). Yol Kenan [Film]. Türkiye: Mitra Film­
cilik, Bad Crowd, Arizona Productions.

Romero, G. A. (Yönetmen). (1978). Zombi (Dawn of the Dead) [Film]. ABD: 
Dawn Associates, Laurel Group.

Romero, G. A. (Yönetmen). (1968). Yaşayan Ölülerin Gecesi (Night of the Li­
ving Dead) [Film]. ABD: Image Ten, Laurel Group, Market Square Pro­
ductions.

Wise, R. (Yönetmen). (1951). Uçan Dairelerin Esrari (The Day the Earth Stood 
Still) [Film]. ABD: Twentieth Century Fox.

Spielberg, S. (Yönetmen). (2005). Dünyalar Savaşı (War of the Worlds) [Film]. 
ABD: Paramount Pictures, DreamWorks, Amblin Entertainment.

Snyder, Z. (Yönetmen). (2004). Ölülerin Şafağı (Dawn of the Dead) [Film]. 
ABD: Strike Entertainment, New Amsterdam Entertainment, Metropoli­
tan Filmexport.

Scafaria, L. (Yönetmen). (2012) İlk ve Son Aşkım (Seeking a Friend for the End 
of the World) [Film]. ABD: Focus Features, Mandate Pictures, Indian Pa­
intbrush.



“Tayfun Pirselimoğlu Söyleşisi”, https://www.you tube.com/watch?v=HdqpNM 
_6DzE& t=37 lls. Görüşmeyi yapanlar: Lale Kabadayı ve Serdar Öztürk.

Trier, L. V (Yönetmen). (2011). Melankoli [Film]. Danimarka: Zentropa En­
tertainments, Memfis Film, Zentropa International Sweden.

Visconti, L. (Yönetmen). (1971). Venedik’te Ölüm (Morte a Venezia) [Film]. İn­
giltere: Alfa Cinematográfica, Warner Bros., PECF

Welles, O. (Yönetmen). (1941). Yurttaş Kane (Citizen Kane) [Film]. ABD: RKO 
Radio Pictures, Mercury Productions.

Welles, O. (Yönetmen). (1947). Şangaylı Kadın (The Lady from Shanghai) 
[Film]. ABD: Columbia Pictures Corporation, Mercury Productions.

https://www.you

