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Filozof Gilles Deleuze; bilimin denklem 
ve fonksiyonlarla, felsefenin kavram ve 
kavramsal kişilik üretimi ile, sanatın ise 
duyum vasıtasıyla kaosa karşı set çe-
keceğini, yanıt vereceğini yazar. Bunu, 
içinde yaşadığımız kriz durumuna, 
kaos durumuna yani koronavirüs sal-
gınına uyarlarsak özellikle tıp biliminde 
çalışan bilim insanları ilaç ve aşı geliş-
tirmeye çalışarak ve hastaları tedavi 
etmeye çalışarak kaosa yanıt vermeye 
çalışırlar. Felsefeyle haşır neşir olanlar 
ya da bilgece bir tavırla hayata bakan-
lar daha önceden felsefede üretilen; 
ölüm, yaşam, hayatın anlamı, mutluluk, 
acı, haz, kaygı, düşünce vs. kavramlarla 
meseleyi anlamaya ve anlatmaya çalı-
şabilirler ya da yeni gelişen bu durum-
la ilgili hiç düşünülmemiş boyutlarıyla 
yeni kavramlar üretebilirler. Kaosa kar-
şı kendi tarzlarında böyle yanıt verebi-
lirler. Sanat ise Malraux’nun deyimiyle 
ölüme bir direniş olarak poetik tarzda, 
duyum, duygu ve duygulanımı merkeze 
alarak ya daha önceden üretilen sa-
nat eserleriyle ya da yeni sanat eser-

leriyle anlatılamaz olanı kendi tarzında 
ifade edebilir. Bu durumu Christopher 
Nolan’ın yönettiği Interstellar (Yıldızla-
rarası) filminde yaşlı profesörün denk-
lemlerle, bilimsel kavramlarla anlata-
madığı yerde şiirle duygularını ifade 
etmesine benzetebiliriz. Filozof Alain 
Badiou, dilin paradigmatik ve para-
digmatik olmayan yanlarının olduğu-
nu söyler. Şiir, nesirle anlatamadığımız 
şeyleri paradigmatik olmayan dille an-
latan bir sanattır. Ama aynı zamanda 
yaşadığımız bu koronavirüs durumunu 
dil yerine başka kanalları kullanarak da 
ifade edebiliriz. Örneğin, görsel ve işit-
sel bir sanatsal olan sinema ile ya da 
işitsel bloklardan oluşan müzikle, çizgi 
ve renk bloklarından oluşan resimle. 
Böylece dilin düz boyutunun yetmedi-
ği yerde, denklemlerin ve kavramların 
yetmediği yerde sanat devreye girer. 
Üçü birlikte; yani bilim, felsefe ve sanat 
vasıtasıyla kaosa yanıt vermeye çalı-
şırsınız. Elbette bunlara ek olarak insa-
nın anlam arayışında binlerce yıl yanı 
başında olan ve hâlen var olan dini de 
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katabiliriz. O da yaşam, ölüm, hayatın 
anlamı gibi meselelerle kendi tarzında 
kendi ifade mecrasıyla kaosa set çek-
mede önemlidir.

Hâlihazırda yaşadığımız bu salgının 
sadece bilimle, sanatla, felsefe ile uğ-
raşanlara ölüm, yaşam, kaygı vs. gibi 
kavramlar ekseninde sorular sordurt-
tuğunu düşünmüyorum. Bu bir dene-
yimdir, içinde yaşadığımız hayatta bir 
kesintidir, yaşamın kırılganlığını bizle-
re hatırlatan bir süreçtir. Eğer böyle 
ise yaşayan her insan, bir bilim insanı, 
felsefeci, ya da sanatçı olmasa bile 
kendi tarzında, kendi ifade araçlarıyla 
düşünmeye ve sorular sormaya baş-
lamıştır diye düşünmekteyim. Daha 
sıradan insan sadece sorular sormak 
veya düşünmenin ötesinde aynı za-
manda eyleme de geçebilmektedir. 
Basitçe ifade edersem bence bu tür 
kriz durumlarında herkes felsefi dene-
yim içine girmiştir, çünkü virüs her an 
yanı başımızda bizi ve sevdiklerimizi, 
hatta tüm bir dünyayı, yaşamı tehdit 
eder boyuttadır. Bu nedenle çoğu in-
san düşünmektedir ve ona uygun ey-
lem üretmektedir. Belki de çoğumuz 
virüs vakasından önce filozof Kieerga-

ard’ın dediğine benzer tarzda “uyur-
gezerdik.” Günlük rutin ve aşinalık için-
de düşünmek zorunda kalmamakta, 
otomatik, mekanik tarzda verili dünya 
içinde hareket etmekteydik. Ama ne 
zaman bir problem ortaya çıkarsa o 
anda düşünce daha odaklayıcı hâle 
gelmeye başlar. Filozof Bergson’un 
“mekanik tanıma” dediği boyuttan 
daha düşünümsel, daha “odaklayıcı” 
tanımaya geçeriz. Burada ilginç olan 
husus, felsefenin de aslında problem-
lerde, arızalarda, paradokslarda dev-
reye girmesidir. Badiou, felsefenin pa-
radokslarda çalıştığını söyler. Bergson, 
“Felsefe, düşüncenin normal hattına 
müdahale etmektir.” der. Deleuze de 
felsefenin her zaman ve her şey üze-
rine düşünmediğini, ihtiyaç durumun-
da, sorun ortaya çıkması durumunda 
devreye girdiğini belirtir. O hâlde bir 
problem olarak koronavirüs salgını 
yaşamımızda belirmiş, bu da insanla-
rın yaşamları üzerinde etki yapmaya 
başlamıştır. Bilim insanları, siyasetçiler, 
sanatçılar, felsefeciler ve nihayetinde 
pek çok insan kendi tarzında ve ilgileri 
dâhilinde bunun üzerinde düşünmeye 
ve eylemeye başlamışlardır. Bir kaos 
olan, bizi uçurumun kenarına getiren 
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bir arıza, bir problem olan bu virüs 
karşısında belki de dünya üzerinde-
ki çoğu insan filozof gibi düşünmeyle 
başlamıştır: Ölüm nedir? Yaşam ne-
dir? Yaşamımda neleri doğru yaptım? 
Neleri yanlış yaptım? Daha başka ne-
ler yapabilirim? gibi soruları pek çok 
insan bir filozof gibi derinlemesine ve 
kavramsal düzeyde analiz etmese bile 
sağduyu ve deneyimsel düzeyde so-
rabilir ve sonra da eyleme geçebilir. 

Bu virüs salgını aynı zamanda varlıkla-
rı görünür hâle getirmiştir. Aile içindeki 
bir birey, diğer aile bireylerini “görür” 
hâle geldi, çünkü problem durumunda 
varlıklar görünür hâle gelir. Bu, özellik-
le önemlidir, çünkü aslında dünya için-
de hesaplayıcı ve planlayıcı hareket 
tarzında, mekanik modlarla yürüyen 
düşünüş biçiminde en yakınımızdaki 
varlıkları dahi göremeyebiliriz. Onla-
rı görüşümüz, hesaplayıcı ve araçsal 
düzeyden olabilir. Örneğin evimizde 
eşimizi sadece yemekleri yapacak, 
çocuklara bakacak boyuttan, daha 
işlevsel boyuttan görebiliriz. Ama ko-
ronavirüs salgını nedeniyle daha çok 

evde vakit geçirdiğimizde ve de sal-
gın, eşimizi ve çocuklarımızı tehdit 
eder hâle geldiğinde onları daha içkin 
değerleriyle görebiliriz. Onların öne-
mi ortaya çıkar. Daha önceleri günlük 
koşuşturma içinde her zamanki rutin 
eylemler tekrarlanmaktayken varlık-
lar hız ve hareket içinde kaybolurlar. O 
tempo içinde varlıklar görünmez. Bel-
ki dostlarımızı dahi böyle görünmezlik 
içinde araçsal düzeyde görebilmek-
teydik. 

Görmek düşünmektir 
Bu noktayı özellikle filozof Heidegger 
vurgulamıştır. Günümüz virüs salgının-
dan örnek vererek somutlaştırırsak vi-
rüsler her zaman vardı, bedenlerimiz, 
başka bedenlerde her zaman mev-
cuttu. Ancak görünür değillerdi; hız, 
tempo, rutin alışkanlıklar içinde kayıp-
tılar. Ancak bu kriz, sorun durumunda 
bedenimizi, bedenimize zarar veren 
varlıkları, başka bedenleri görür hâle 
geldik. Görmek ise zaten düşünmek 
demektir. Rudolf Arnheim gibi filozof-
lar görmenin basit bir duyum olmadı-
ğını, düşünmek demek olduğunu ya-

zar. Ancak belli bazı anlarda varlıklarını 
kendilerini ifşa edecek görünürlüğe 
kavuşurlar. Heidegger, bir şeyin kulla-
nılamaz hâle gelip işlevini yitirdiğinde 
görünür hâle geldiğini yazar. El altında 
olan varlık böylece elde-mevcut olma 
hâline dönüşür. Anahtarımızı kaybetti-
ğimizde onun varlığını hatırlarız, anah-
tar görünür hâle gelir, önemli hâle ge-
lir. Sağlığımızı kaybettiğimizde ya da 
sağlığımız tehdit altına girdiğinde bir 
bütün olarak kendimiz ve tekil düzey-
de beynimiz, akciğerimiz, kalbimiz, di-
ğer organlarımız, ruh vaziyetimiz görü-
nür hâle gelir. Adeta bir ekrandan izler 
gibi kendimizi izleriz. Keza yaşamın te-
mel varlıkları olan virüsler de fark edilir. 
Varlık kendisini kaos anlarında açar. 

Hesaplayıcı düşünme ve tefekkür 
edici düşünme
Heidegger’in yaptığı bir başka iki-
li kavramsal set, yine varlığı görünür 
ve görünmez hâle getiren bakışı öğ-
renmemiz açısından önemlidir. Bunlar, 
hesaplayıcı düşünme ve tefekkür edici 
düşünme ayrımıdır. Hesaplayıcı dü-
şünme, iktisadi rasyonelliği, planlama-
yı, öngörmeyi, olasılıkları merkeze alan 
pratik bir düşünmedir. Hemen kavrar 

ve hemen unutur. Kanımca, ABD’de 
politik boyut koronavirüs salgının-
da bu tür düşünceyi öne almış ya da 
bundan geçici süreliğine olsa bile ta-
mamen vazgeçmemiştir. Bu tür düşü-
nüşte teknolojik boyutun aşırı ön plana 
alınmasının da etkisi vardır. Teknolojik 
boyutun aşırı ön plana alınması duru-
munda bir varlık kendi içkin değeriyle 
görünmez, araçsal değer öne çıkar. 
Örneğin, güzel bir şarkıyı o an dinleni-
lecek ve o an yaşanacak bir deneyim 
olarak değil de hemen sosyal medya-
da paylaşılacak bir eser olarak gör-
me konumuna gireriz. Ya da pikniğe 
gittiğimizde o yeri kendi varoluşuyla 
görmek yerine cep telefonuyla fotoğ-
rafı çekilecek yer olarak görürüz. Bu 
teknolojik deneyim, bizi az düşündürür 
Heidegger’e göre. Boşluklar hemen 
doldurulmalıdır, diye düşünürüz. Aralık 
bırakmayız hesaplayıcı düşüncede. 

Heiddegger’in tefekkür edici düşünce 
dediği tarzda ise teknolojiyi tamamen 
reddetmeyiz, sadece teknolojiyi sakin 
kavrayıp salıveririz. Ondan yararlan-
ma ve sonra vazgeçme becerisi gös-
teririz. Hem teknolojinin dışına hem de 
teknolojiye dâhil olan ama teknolojinin 
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çerçeveleyemediği bir düşünce tarzına 
gireriz. Poetik, şiirsel bir tarzdır bu. He-
idegger’den yola çıkarsak ve Kierke-
gaard ile biraz geliştirirsek “ne bir fazla 
ne bir eksik olarak” dışımızdaki nesne 
ve ilişkileri ne bir eksi ne bir fazla ola-
rak görürüz. 

Bu kavramlardan yola çıktığımızda 
günlük hız, hareket, teknolojik bakış 
altında ailemizi, dostlarımızı, diğerle-
rini hesaplayıcı bakış altında görebi-
liyor, ama onları kendi içkin değerleri, 
araçsal olmayan değerleri ile göre-
miyorduk. Gelgelelim koronavirüs gibi 
kaos durumlarında onlar görünür hâle 
gelir. Belki de hafızalarımıza daha faz-
la yönelerek, geçmişte yaşadığımız 
güzel anları, insanları, ilişkileri seçerek 
şimdiye fazla getirir hâle geldik. Yani 
kaos durumunda hafızalarımıza daha 
fazla başvurur olduk. O hafızalarda 
şimdiki durumla baş etmemizi güçlen-
direcek montajlar yaptık. Bu anlam-
da beynimiz bir montaj organıdır aynı 
zamanda. Beynimizle geçmişten kolaj 
yaparız. En mutlu olduğumuz anla-
rı, geçmişin tespih tanelerinden çekip 
şimdiye taşırız. Yinelemek gerekirse 
kaosla baş etmek için buna mecburuz. 
Eğer yaşamımızı tehdit eden bir olgu 
varsa hafıza geçmişe bakar, sadece 
şimdiye ve geleceğe bakmaz. Koro-

navirüs gibi talihsiz bir 
karşılaşma bizi geç-
mişe sürükleyebilirken 
bazen de mevcut rutini 
bozan güzel bir karşılaşma 
da bizleri geçmişe götürebilir. 
Proust’un Kayıp Zamanın İzin-
de romanında, keki çaya batırdıktan 
sonra lezzetin dilde yarattığı duyum 
ile çocukluğuna dönen kahramanın 
durumu böyledir. Ama koronavirüs ve 
o nedenle alınan tedbirler neticesinde 
daha kapalı, izole bir yaşama girme-
miz, gücümüzü daha azaltan bir karşı-
laşmadır. Ne var ki paradoksal olarak 
kapalı, izole yaşama girmemiz, aynen 
güzel bir kekin hafızayı tetiklemesi gibi 
hafızada patlayan anlar yaratır. Aile-
mizdeki bireylerle, dostlarımızla, sev-
diklerimizle yaşadığımız güzel anlar 
zor koşullar altında yanı başımıza gelir, 
şimdiye taşınır. Bir taraftan o hafıza, 
diğer taraftan kaosun üzerimizde ya-
rattığı kaygı hâli, bizim dışımızdakileri 
daha tefekkür edici bakışla görmemizi 
sağlayabilir.

Medya Bağımlılığı
Burada “bizim dışımızdakiler” ifadesi 
özellikle önemlidir. Sadece yakınları-
mız değil, uzaktakiler de yakınlarımız 
hâline dönüşebilir, daha varoluşsal 
bir terimle, “Görünür hâle gelebilirler.” 

Bu durumu Benedict 
Anderson’un Hayali Ce-

maatler kitabından yarar-
lanarak da izah edebiliriz. 

Kitapta matbaa ile birlikte 
“biz” ve “öteki” arasındaki ayrı-

mın farklı bir boyuta geçtiği vurgu-
lanır. İlk defa farklı coğrafi birimlerde 
yaşayan ve farklı yaş, sınıf, cinsiyet vs. 
sosyolojik boyutları farklı olan kesim-
lerin hayali bir topluluk oluşturduğu 
belirtilir. Günümüzde sıkça kullanılan 
kavramla söylersek medya karşısında 
“kitle” olma durumu ile karşı karşıya 
geldik. Ama bu analize şunu da ekle-
mek gerekir: kriz zamanlarında hayali 
topluluklar arasındaki bağ daha da 
kuvvetlenebilir. Örneğin Türkiye’de ya-
şayan bizler televizyonda virüs ile ilgili 
haberleri izlerken daha yoğun duygu-
lanıma gireriz, varoluşsal bir kaygıya 
dahi sürüklenebiliriz. Bu kaygı bizle-
ri eyleme sürükler, yardım kampan-
yalarına katılabiliriz, medyayı daha 
sık takip edebiliriz. Medya Bağımlılığı 
diye bir iletişim kuramı vardır; bu ku-
rama göre kriz durumlarında med-
yaya bağımlılığımız daha fazla artar. 
Örneğin İkinci Dünya Savaşı sırasında 
Türkiye’de yurttaşlar radyo dinlemek 
için kahveleri doldurmaktaydı. Rad-
yo pahalı bir araçtı, savaş bir krizdi 
ve insanlar ne olup bittiğini öğrenmek 

için radyoya daha fazla bağımlı hâle 
gelmişlerdi. Nihayetinde kriz, insanları 
medyayı takip etmeye yönlendiren bir 
eylem üretmekteydi.

Burada altını çizmemiz gereken unsur-
lardan biri, koronavirüs gibi salgın du-
rumlarının sadece evimizde yaşayan-
lara, arkadaşlarımıza, tanıdıklarımıza 
ve genel olarak Türkiye’de yaşayan 
tüm insanlara değil, dünyadaki tüm 
insanlarla da derin bağlar kurmamızı 
sağlamıştır. Bunu düşünümsel bir şekil-
de yaşarız, yukarıda belirttiğim hayali 
bir topluluk düzeyinde yaşarız. Tefek-
kür edici bir tarzda, dünyayı, yaşanan-
ları, diğerlerini temaşa ederiz, küresel 
bir yurttaş olduğumuzu hatırlarız. 
İşte tam da bu noktada “empati” kav-
ramı devreye girer. Yapılan antropo-
lojik araştırmalar, empatinin temelde 
varlığını koruma ve sürdürme müca-
delesinde “grup içi” dayanışması ve 
“grup dışı”na karşı rekabetle ilişkili 
boyutları olduğunu göstermiştir. Bu-
rada grup kavramı fiziksel mekânlar-
da ailemizden başlayan ve günümüz 
teknolojisiyle giderek genişleyen bo-
yutlara sahiptir. Biraz önce belirttiğim 
medya ile birlikte hayali bir topluluk 
grubu genişletmiştir. Grubu soğanın 
yapısına benzetmek mümkündür. En 
iç katmanda merkezde birey ve ailesi 
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bulunur, onun çevresinde belki akra-
baları, sonra dostları vs. katman gide-
rek dışa doğru açılır. Kanımca medya 
nedeniyle giderek gelişen küresel algı 
özellikle bu salgında olduğu gibi küre-
sel kriz durumlarında “küresel empati” 
diyebileceğimiz bir sürece götürmek-
tedir bizi. 

Küresel empati üzerine düşünmek aynı 
zamanda “yuva” kavramı üzerine dü-
şünmektir. Eve kapanma; içsel düşün-
ce, sabretme, tahammül etme, hızdan 
ve hareketten uzak tefekkür edici düz-
lemlerde gezinmeye yol açabilir. Belki 
de uzun süreden beri evimizi, yuvamızı 
görür hâle geldik. Daha önce barınma-
mız için araçsal bir değere sahip olan 
evimiz, şimdi kendisini bizi tehlikeler-
den koruyan önemli bir mekân hâline 
dönüştü. Daha önce bizi çerçeveledi-
ğini düşündüğümüz evimiz, şimdi varo-
luşsal kaygılarımıza yanıt veren mekân 
hâline geldi. Bu arada özel mekân olan 
evimize kapanmak zorunda kalmamız, 
paradoksal olarak sosyalleşme arzu-
muzu arttırdı. Kamusal mekânlarda 
dostlarımızla kahve ve çay eşliğinde 

ettiğimiz sohbet özlemlerimizi katladı. 
Sokaklarda, bulvarlarda, caddelerde 
flanörce amaçsız yürüyüşler, seyir-
ler yapmayı arzular hâle geldik. Yuva 
kavramı böylece genişledi, sokaklar, 
caddeler, kafeler de yuvamız gibi gö-
rünmeye başladı. En geniş çerçeveden 
dünyanın bizzat kendisi yuva hâline 
geldi. Soğanımsı yapıya sahip olan 
yuvada, soğanın en merkezinde, cü-
cüğünde evimiz olmak üzere katman-
lı, ama her katmanı birbiriyle ilişkili bir 
yuva kavrayışına kavramsal ve geniş 
toplum kesimlerinde sezgisel düzeyde 
ulaşıyoruz gibi. Bu süreçte paradoksal 
bir şekilde virüs salgını gibi olağanüstü 
durumlar önemli paya sahip. 

Nihayetinde katmanlı yuvamızın 
en merkezinde yer alan ev gibi bir 
mekânda kalma zorunluluğumuzdan 
dolayı kaybettiğimiz anları, mekân-
ları, ilişkileri, kişileri özleyebiliriz. Bu 
arzu, paradoksal bir şekilde evimizin 
de önemini ortaya çıkarır. Kierkega-
ard, bir metninde böyle bir deneyime 
giriştiğini belirtir. Evde sıkılmıştır, bu 
nedenle daha önce Berlin’de yaşadı-

ğı deneyimleri yinelemek için yola çı-
kar. Ama bu tekrar hiçbir zaman eski 
yoğunluğunda olmaz ve tekrar evi-
ne döner. Aynı metinde Kierkegaard, 
eve dönme ile bir hikâye de anlatır. 
Hikâyedeki adam evinden sıkılmış-
tır, dünyaya açılmak ister, atına biner. 
Biraz gider, at adamı üstünden atar. 
Bu da adamı bir karar almaya zorlar, 
çünkü adam tam atına binmek üze-
reyken arkasına döndüğünde gözleri 
terk etmek üzere olduğu evine takılır. 
Evi gözlerine o kadar güzel görünür ki 
evine hemen geri döner. Bu hikâyedeki 
adamın evine bakışı ile evinin dışında 
dünyaya açılışı arasında yaptığı seçim 
durumu düşünceye işaret eder. Daha 
önce kaos durumunda, kriz durumun-
da, bir problem durumunda düşünce-
nin daha odaklayıcı hâle geldiğinden 
söz etmiştim. Şimdi seçim durumunda 
da düşüncenin ortaya çıkacağı, günlük 
rutinin bozulabileceği gözükmektedir. 
Hikâyedeki adam temaşa edici bir ba-
kışla evine baktığında seçimini dışarı 
açılmak yerine, evine dönme lehine 
kullanmıştır.

Koronavirüs salgını dolayısıyla evde 
kalmamız ise zorunluluktan dolayıdır. 

Ama yine de bir seçim vardır: Sağlıklı 
olma veya da sağlığımıza bir şey ol-
maz umuduyla duygu ve arzularımızın 
buyruğuna uyup kendimizi dışarıya 
atma. Eğer zorunlu bir yasak yoksa 
(ki Türkiye’de hafta sonları dışında be-
lirli yaş gruplarında bu yasak yoktur) 
medyadan siyasetçiler, hekimler ve 
uzmanlar evde kalmamızın hem ken-
dimiz hem ailemiz ve hem de başka-
ları için akıllı bir seçim olacağını sürekli 
vurgularlar. Akıl, evde kalmanın daha 
yerinde olduğunu söyler, ama tıpkı 
hikâyedeki adam ya da Kierkegaard 
gibi dışarıdaki dünyayı deneyimlemeyi 
özleyen yanımız dışarı çıkmayı söyler. 
O anda seçim başlar, seçimin olduğu 
yerde de düşünce… Hangisini seçece-
ğim? Burada benim yaptığım gibi kav-
ramsal ve analitik tartışma yapmak 
gerekmez, ancak iç dünyamızda sağ-
duyusal ve sezgisel düzeyde bu seçimi 
yaparız. Platon, insanın üç bölümü ol-
duğunu söylemişti: Midede iştah bölü-
mü, kalpte duygu bölümü, beyinde akıl 
bölümü. Platon, aklın diğer bölümlere 
yön vermesi gerektiğini sürekli vurgu-
lar. Kanımca Platon’un vurguladığı bu 
husus, özellikle kriz zamanlarında, ya 
da benim burada sık sık belirttiğim 
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kaos durumunda oldukça hayatidir. 
Koronavirüs salgınında aklı iptal etti-
ğimizde, eskiden olduğu gibi iştah ve 
tutkularımızı merkeze aldığımızda sa-
dece kendimiz için değil ailemiz, dost-
larımız ve başkaları için de etik olma-
yan bir karar alıyoruz. İnsanın kendi 
bedenine saygısının yanı sıra, başka-
larının bedensel varlıklarına saygısı da 
en etik ilkelerden birisidir.

Nihayetinde alacağımız karar so-
nucunda uygulayacağımız eylem, 
kendimizi ve başkalarının yaşamla-
rını sonlandırmaya götürecek kadar 
hayati öneme sahiptir. Ölüm üzerine 
düşünmek… Ölümü hep uzak düşünü-
rüz. Hatta hiç başımıza gelmeyecek 
bir olay gibi hayatımıza devam ede-
riz. Ama hepimiz sonlu varlıklarız, işte 
kaos anlarında ölüm bize kendisini ha-
tırlatır. Uzaktaki ölüm hemen yanı ba-
şımıza bir korku, tehdit ve kaygı olarak 
dikilir. Burada Kiergekaard’ın vurgula-
dığı gibi korku ile kaygının aynı olma-
dığını belirtelim. Korkunun bir nesnesi 
vardır, ancak kaygı daha varoluşsal 
bir duruma işaret eder. Ancak koro-
navirüs durumunda korku, aslında hiç 
görmediğimiz kadar mikro bir varlık 
olan virüstür. Virüsün imajını medya-
da görmüşüzdür, ancak gerçek hâline 
çoğumuz hiçbir zaman tanık olmamış-
tır. Ama virüse dair yetkililerin, tıp he-
kimlerinin anlatıları bizde ölüm korku-
su yaratır. Ve giderek bu korku daha 
derin düzeyde varoluşsal bir kaygıya 
yol açar. Bu anlamda korku ve kaygı 
ilişkilidir, birbirinden kopuk iki kavram 
değildir. 

Memento Mori, Memento Vivere
Ölümün hemen başımıza gelebilecek, 
yanı başımızda bir şey olduğunu ha-
tırlamak, paradoksal bir şekilde yaşa-
ma gücümüzü, yaşama isteğini arttırır. 
“Memento Mori” yani “Ölümü Hatırla” 
“Memento Vivere” yani “Yaşamı Hatır-
la” mottosuna daha fazla sarılmamıza 

yol açar. Yaşa-
mı, “Memento 
Mori (Ölümü 
Hatırla)” ile 
hatırlarız. Eğer 
ölümlüysek ha-
yatımıza anlam 
katmanın yollarını düşünmeye 
başlarız. Virüs salgını bize bir ta-
raftan Memento Mori’yi diğer ta-
raftan Memento Vivere’yi hatırlatır. O 
hâlde yaşamı değerli kılan, başkaları 
ile iş birliği, dayanışma, kendimizi ger-
çekleştirme öne çıkar. Hâlen yapabile-
ceğimiz çok şey vardır, yaşamda her 
zaman yeni olanaklar, olasılıklar bu-
lunur. Geçmişte yapamadığımız ama 
deneyimlemek istediğimiz yaşama, 
insanlara katkılar içeren isteklerimiz 
böyle anlarda öne çıkar. O hâlde onları 
yapmalıyız, biçiminde tefekkür edici bir 
düşünce, benliğimizi kaplayabilir. Hei-
degger ve başka bazı filozoflar, insanın 
ölümlü olmasının insana sorumluluk ve 
özgürlük bilincini vermesi açısından 
önemli olduğunu söyler. Ölümlü oldu-
ğumuzu virüs salgını ile hatırladığımız-
da sorumluluk almak isteyebiliriz. Nasıl 
bir sorumluluk? Evde kalma tercihinde 
bulunma, başkaları ile sosyal mesafe 
içerisinde hareket etme, tutkularımıza, 
iştahlarımıza gem vurma, başkalarına 
yardım etme. Ölümlü olduğumuzu ha-
tırlamamız, bizi aşan devasa bir evre-
ne dair bilince sürükler bizleri. Yaşamı-
mız kısadır, ama ölsek de organik ve 
inorganik dünya devam edecektir. O 
hâlde dünyamıza karşı da sorumluyuz. 
Canlı, cansız, bitki, hayvan, deniz, kum, 
toprak her şeye karşı sorumluyuz. Öz-
gürlük, bu sorumluluk bilinci içerisinde 
hareket etmektir. 

Bu sorumluluk, yinelemek gerekir-
se yuva kavramını genişletir. O hâlde 
yuvamız bu anlamda sadece şu anda 
içine kapandığımız evlerimiz değildir, 
daha geniş bağlamda dünya bizim 
yuvamızdır. O hâlde her şey ilişkisellik 

içinde vardır. Herkes ve 
her şey ile bir şekil-

de ilişkiliyiz, hepimiz 
ve her şey birbiriyle 
bağlantı içindedir. 
Kanımca bu virüs 

sorunu, bu bilincin 
kavramsal veya 
sezgisel düzeyde 
algılanması nok-

tasında da bizleri 
etkilemiştir. 

Dar ve geniş anlamdaki yu-
vamıza karşı sorumluluk bi-

linci, aynı zamanda üretimi ve 
tüketimi ihtiyaçların ötesine iyiden 

iyiye çıkarmış endüstrileri de görünür 
kılmıştır. Küresel ekonomi, hesapla-
yıcı bakışın tuzağında yuvamız olan 
dünyamızı iyiden iyiye tahrip etmiştir. 
Virüs nedeniyle evimize kapanan biz-
ler, belki de bu yoğun ve hızlı üretim ve 
tüketim çarkında dünyamızın ne kadar 
tüketilebileceği üzerine düşünebiliriz. 
Aşırı üretimin yanı sıra aşırı tüketim 
“ihtiyaç”, “lüks tüketim” meseleleri üze-
rine kafa yormamızı gerektirebilir. Bu 
pandemi uzun sürerse ya da pandemi 

düzeyinde yeni salgınlar ortaya çıkar-
sa “ihtiyaç” ve “lüks tüketim” arasın-
daki farklar üzerine de düşünümsellik 
daha yoğun işleyecektir diye düşün-
mekteyim.

Belki de Aletheia zamanı
Kanımca bu virüsün hayatımızda ya-
rattığı etkileri tartışmak açısından 
Antik Yunan’dan beri kullanılan ve 
Heidegger tarafından daha farklı bo-
yutlarıyla tartışılan “aletheia” kullanışlı 
bir kavram olabilir. Gizlenmiş hâle ge-
len varlığı ifşa etmek açısından ilginç 
bir kavramdır bu. Aletheia kavramına 
göre hakikat aslında uzaklarda değil-
dir, nesne ve ilişkilerin içinde gizlen-
miştir. Onlara farklı bir açıdan bakmak, 
farklı sorular sormak ya da bir sorunun 
ortaya çıkması hakikati görünür kılar. 
Virüs; yaşam, ölüm, başkaları, hayvan-
lar, bitkiler hızlı ve rutin yaşam içinde 
gizlenmiştir. Salgın nedeniyle medya-
dan virüsün yapısı, özellikleri bizlere 
“virüs” denilen varlığı ifşa etmiştir. Vi-
rüs görünür hâle gelmiştir. Yanı başı-
mızda olduğu hâlde göremediğimiz 
aile üyeleri, dostlar, hatta evimizdeki 



76    77

kahve fincanımız dahi ifşa edilmiştir. 
Önemli, ilginç ve çarpıcı hâle gelmiştir 
ilişkiler, nesneler, varlıklar. 

“Değer” sorunsalı 
Bu durum bizleri “değer” sorunsalına 
götürür. Değişim değeri, satın alma 
değeri ile ilgilidir. Nesnelere niceliksel 
değer atfederiz, para ile sahip olur ya 
da sahip olduğumuzu para ile sata-
rız. İhtiyacımızla ilgili değer, kullanım 
değeridir. Bence bu salgında ihtiyacı-
mızla ilgili değeri daha çok hatırlar ol-
duk. Bu değer de ifşa edildi. Varlığımızı 
sürdürmek için yiyecekler ve içecekler 
daha öne çıktı. Ama yapay ihtiyaçlar, 
lüks ihtiyaçlar geri plana itildi. Bu ara-
da maske, eldiven gibi yeni kullanım 
değerleri ortaya çıktı. Yaşam devam 
ettiği ve sorunlar ortaya çıktığı sürece 
değerler her zaman değişime uğraya-
caktır. Bunun dışında sembolik değer 
diyebileceğimiz bir şey hakkında öznel 
ya da özneler arası yargılarda bulun-
duğumuz değerlerde de araştırılmaya 
değer unsurlar vardır. Belki daha önce 
önem vermediğimiz evde film izleme, 
filmler üzerine iyi, kötü sıfatları kulla-
narak yargılarda bulunma, şimdi ev 
hayatının rutin gerçekliği hâline gel-
miş olabilir. Konuşma konularımızda 

yargılarda bulunduğumuz gerçeklik-
ler yön değiştirmiş olabilir. Daha önce 
cep telefonu modelleri üzerine olan bir 
konuşma konusu yerini salgın haberle-
rine, başkalarının acılarına dair görün-
tülere, salgın filmlerine bırakabilir.

Ne yapılabilir belki? Elbette hayatın 
kendisi reçetelerden ibaret değildir. Bu 
nedenle sorunun yanıtı ancak içinde 
yine şüphe ve soru işaretleri barındı-
ran pek çok bileşenden oluşmaktadır. 
Bunu akılda tutarak aşağıdaki kav-
ramsal setler üzerinden birkaç düşün-
cemi paylaşmak istiyorum.

Öncelikle konuşma ya da sessizlik 
üzerine bir şeyler söyleyebiliriz. Acaba 
bu tür kriz anlarında sürekli konuşmak 
sorunların çözümü açısından ne dere-
ce etkili?

Ben bu noktada Kierkegaard’ın kuş ve 
zambak çiçeğine dair bir metnini çok 
severim. Bu, bize sessizliğin bazen ne 
kadar mühim olduğunu anlatır. Filozof, 
metninde zambak çiçeğinin ve kuşun 
baharın gelişine dair bekleyişindeki 
sessizliği anlatır. Zambak çiçeğini şöy-
le konuşturur: “Ah siz, basitliğin derin 
düşünceli efendileri, konuşurken böyle 

‘anları’ deneyimlemek mümkün değil 
mi? Hayır, an sadece sessizlikte dene-
yimlenebilir. Konuşma edimiyle, ağız-
dan çıkan tek bir sözcükle an kaçırılır. 
An, sessizlikte var olur sadece. Bu yüz-
den insan, anın ne zaman geldiğini, onu 
nasıl kullanması gerektiğini nadiren 
anlar, çünkü sessiz kalmayı becere-
mez. Susup bekleyemez, anın ona asla 
gelmemesinin sebebi bu olmalı mu-
hakkak.” Düşünür, sessizliğin ıstıraba 
verilecek en iyi yanıt olduğunu düşü-
nür. İşler ters gittiğinde sürekli şikâyet 
ederiz. Ama ne kadar şikâyet edersek 
ızdırap o kadar büyür. Oysa müdaha-
lemiz olmadan zamanın doğal akışıyla 
sessizlik içinde problemler azalabilir. 
“Acı çekmeyi uzatan şey, acıdan bah-
sedip durmaktır” der. Düşünüre göre 
insanlar bir türlü susmayı beceremez. 
Kierkegaard’a göre acı çekmeyi sade-
ce acı çekmek olarak yaşadığımızda 
ne bir eksik ne bir fazla olduğunda acık 
çekmek sadeleşir, ayırt edilir, olabildi-
ğince ufak tutulur. Acının ne eksik ne 
fazla, tam olarak kendisi olması onu 
sonlu kılar. “Olduğundan ne bir eksik 
ne bir fazla olmasıyla tam olarak ken-
disi olan bir acıya yalnızca sesiz kal-
mayı bilerek ulaşılabilir.”

Bence önemli bir fikirdir bu. Korona-
virüs salgınında sürekli şikâyet ede-
rek hem sorumluluk almayan hem de 
sorunu tam mevcut hâliyle değil, ken-
disini de sorumluluk içine almayacak 
tarzda problemi olduğundan büyük ve 
bazen de küçük gösteren tavrın kendi-
sine verilen bir yanıt. Bazıları acı pay-
laştıkça azalır diye buna itiraz edebilir, 
ancak acıyı azaltma kaygısıyla yapılan 
sürekli konuşmaların kendisi de aslın-
da yaşanması gereken bir deneyimi 
ortadan kaldırabilir. Bu da sanki sorun 
yokmuş gibi bir tavır içerisine bizleri 
sürükleyebilir.

Bu zor günlerde umut hakkında neler 
söyleyebiliriz?

Can sıkıntısı ya-
ratıcı bir eylemdir 
Bazı filozoflar umut-
suzluk durumunda 
aklın bizi kurtarmaya-
cağına inanır. Kelimeler, 
kişisel gelişim kitapları, 
hatta psikanaliz yetmez. O 
hâlde, der bu filozoflar, ya-
şama inanmak ve kahkahanın 
gücünü asla unutmamak gerekir. 
İlginç bir şekilde acıyı acı olarak ya-
şamak gerektiğine inanan Kierkega-
ard ile yaşamı olumlayan filozof Nietz-
sche bu noktada aynı safta yer alırlar: 
İkisi de kahkahanın özgürleştirici gü-
cüne inanır. Umutsuzluğumuzu hisset-
tiğimizde güçlü ve derinlikli seçimler 
de yapabileceğimizi unutmayalım. 
Yani sürekli umut merkezli bir düşünüş, 
bizi sorunlardan uzaklaştırabilir. Bunun 
yerine can sıkıntısının nasıl yaratıcı so-
nuçlar yaratabileceğine dair düşünür-
lerden ve pedagoglardan gelen fikir-
lere bakalım: Çocuklarda can sıkıntısı, 
onları son derece yaratıcı eylemlere 
sürükleyebilir. Bazen de umutsuzluk, 
seçimlerimizde son derece yaratıcı 
sonuçlara sürükleyebilir bizleri.

Ölüm kaygısı üzerine olan düşünceler 
de bu salgın dönemlerinde yararlı ola-
bilecek fikirler içerir. Stoacı filozoflara 
yakın düşünürlerden Marcus Aurelius, 
“Meditasyonlar” kitabında ölüm üze-
rine düşüncelerini paylaşır. Ölüm, her 
an başımıza gelebilir. Gelecek garanti 
değildir, belki yıllar sonra ölürüz. Dola-
yısıyla geleceğe dair beklentilerle ya-
şayamayız. Yalnızca şimdiyi görevimiz 
hâline getirebiliriz. Şekli ve var oluşu 
belirsiz olan gelecek hakkında endişe-
lenmeden şu anı iyi şekilde yaşamak 
gerekir der düşünür. Sanki Ölü Ozanlar 
Derneği’ndeki “carpe-diem” ‘anı yaşa’ 
sesidir gibi bu. Madem virüs salgını 
var, madem ne kadar süreceğini, bize 
ileride ne zaman bulaşacağı hakkında 
bilgimiz yok; bunun için sürekli kaygı-
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lanacağımıza şu anda, evimizde, aile-
mizle en iyi şekilde şimdiyi nasıl yaşa-
yabilirim, nasıl daha güzel, hoş kahvaltı 
yapabilirim, birlikte ne gibi faaliyetlerle 
evde şimdiyi yaşayabilirim? Evimdeki 
fotoğraf koleksiyonu, kitaplar, arşivim-
deki müzikler, filmler anı yaşamamda 
bana, aileme neler sunabilir? 

Bu durum, hedonist anlamda yorum-
lanmamalıdır. Zaten Marcus Aurelius 
da böyle bir tavır içerisinde değildir. Ki-
şinin kendisiyle mevcut zaman-mekân 
koordinatlarında huzur içinde yaşamı 
öğrenmesi ve başkalarına iyilik yap-
masıyla ilgili bir durumdur. İyilik yapı-
lan başkaları derken bunlar içinde aile 
üyeleri, dostlarımız ve ihtiyacı olanlar 
sayılabilir. Bu bağlamda örneğin eve 
kapanmak zorunda olan bizlerin ev-
deki diğer bireylere yapabileceği iyilik, 
güzel bir sohbet, gülümseme, pozitif 
jestler, mimikler, hatta birlikte oyun 
oynama, sanatsal yaratıcı faaliyetler 
üretme, daha pratik bir faaliyet olan 
yemek yapma olabilir. Böyle eylemler 
virüs salgınını unutma anlamına gel-
mez; sadece onunla ve ona rağmen 
“şimdiyi yaşamayı öğrenme” anlamına 

gelir. Beklentiler içinde olmak yerine o 
anki zamana ve mekâna kendimizi ko-
numlandırmak demektir. Kontrol ede-
ceğimiz tek şey, kendimizin şimdide 
nasıl yaşadığıdır. Bu yüzden yapılması 
gereken şimdide, olması gerektiği gibi 
yaşamaktır. Başkalarına iyi davran, 
kim olduğunu bil, huzurlu ol. Ölüme dair 
tefekkür edici düşüncenin bizi odakla-
yacağı şeyler bunlar olabilir. O an için 
yaşamak yerine, o anın içinde yaşa-
mak. Buna mekân da ekleyelim. Anın 
ve mekânın içinde yaşamak…

Benim düşüncem bu düşüncede yine 
de bir eksiklik olduğu yönünde. Gele-
cek projeksiyonu olmadan şimdiyi ya-
şamak da o kadar mümkün değildir. 
Sadece şimdi üzerine yoğunlaşmanın 
geleceği umursamama ihtimali vardır. 
Zaten dilimiz kurgusal olduğu için aynı 
anda geçmişte, şimdide ve gelecekte 
yaşamayı mümkün kıldığı için sadece 
şimdiyi yaşamak mümkün değildir. Bu 
metni yazarken hem geçmiş hafızama 
hem okuduğum kitaplardaki satırlara 
hem önümdeki bilgisayara hem de bu 
metnin okuyucularının gelecekte bu 
metni nasıl değerlendirecekleri üzeri-

ne kurgusal bir dünya kuruyorum. Yal-
nız şunu da unutmamalıyız: Şimdiyi ya-
şamalıyız, diyen düşünürler zorlukları, 
sakinlikle karşılayan davranış üzerine 
odaklanmışlardır. Dünyada sık sık ha-
yal kırıklıkları yaşanmaktadır. Dünya-
da her şeyi kontrol edemiyorsak ener-
jimizi kontrol edebileceğimiz şeylere 
odaklamak gerekir. Değişimlere sakin 
bir şekilde tepki vermeliyiz.

Ölüm korkusu mu ölüm kaygısı mı? 
Gelgelelim Auerilus’un atladığı şey, be-
lirsiz bir gelecekle yaşamayı da öğren-
memiz gerekir. Yaşam kırılgansa, çalı-
şıp kendimizi daha iyi hâle getirebilir, 
hiç olmadığı kadar ölüm karşısında ya-
şayabiliriz. İnsan olmanın temel özellik-
lerinden biri, Todd May’in belirttiği gibi 
geleceğe doğru uzayıp giden projelere 
sahip olunmasıdır. Hobilerimiz, ilişkileri-
miz, kariyer çizgilerimiz bulunmakta ve 
bunları çeşitlendirmeye çalışmaktayız. 
Bizler kaosla yani kaosun şu anki gö-
rünümlerinden birisi olan koronavirüsle 
uğraşırken o projeleri terk edemeyiz. 
Şimdiki anımız ile gelecekte olmak is-
tediğimiz anları birleştirmeye çalışırız. 
Kişi; hem şimdi içinde iş yaparak, ça-
balayarak (yani şu anki virüs örne-
ğinde evde) hem de geleceğe uzayan 
projelerinin yönlendirmesiyle yaşaya-
bilir. Evde ya da sosyal mesafe içinde 
arkadaşımla hem sohbet hâlinde ola-
bilirim hem de virüs salgınının bitmesi 
durumunda yapacağımız tatili düşüne-
biliriz. Hem geleceğe projeksiyon hem 
şimdiki zamanda yaşama. Keza arka-
daşımla, ailemle ilişki sadece şimdiye 
ait değildir. Geçmişten alınmış, şimdi-
de devam etmekte olan ve geleceğe 
uzanan bir süreçtir. Virüs salgını, haya-
tımda kesintiler yaratsa bile şimdi, şu 
andaki mekân içinde ve zaman içinde 
kaliteli yaşamayı becerebiliriz ve bu bi-
zim geleceğimizi etkileyebilir. Örneğin 
ev içinde üretebileceğimiz kaliteli bir 
sosyalleşmenin virüsten sonraki sos-
yal yaşamımıza ilginç ve çarpıcı etkileri 

olabilir. Başkalarına maddi ve manevi 
yardım yaparak geleceği de planlaya-
biliriz. Böylece Heidegger’in sözünü et-
tiği planlamanın öne geçtiği hesaplayı-
cı düşünce, düşünülmeyen bir boyuta, 
daha yaratıcı boyuta geçebilir. Biz bir 
şey yaptığımızda, düşündüğümüzde 
yaşamı hissedebilir, yaşayabiliriz. 

Bu tür kriz durumları yaşamımızda 
nelerin önemli, nelerin önemsiz oldu-
ğunun farkına varmamıza katkı yapa-
bilir. Bu da eylemlerimizde ve düşün-
me biçimlerimizde değişiklik yapabilir. 
Sonuçta geleceğimizi de şekillendirir. 
Ölümü hatırlamak seçim yapmaya, 
kendimizi gerçekleştirmeye zorlar biz-
leri. “Kendini gerçekleştirmek” Hegel’in 
belirttiği gibi çok değişik biçimler altın-
da olabilir. Bir çocuk, denize taş ata-
rak da kendindeki güçleri aktarabilir, 
kendisini ifade edebilir; bir sinema yö-
netmeni film çekerek de kendini ifade 
edebilir. İkisi birbirinden farklıdır ancak 
her ikisi de kendini gerçekleştirmenin 
biçimlerinden birisidir. Bizler de zo-
runluluk altında olsak bile yeni kendini 
gerçekleştirme biçimleri yaşayabilir, 
hatta icat edebiliriz. 

Todd May, Ölüm kitabında ölümün bi-
zim hakkımızdaki en derin ve önemli 
gerçek olduğunu yazar. Nihayetinde 
neresinden bakarsak bakalım bu virüs 
vakasının bizim üzerimizdeki asıl etkisi 
üzerimizde yarattığı ölüm korkusu ve 
aynı zamanda kaygısıdır. Bu gerçeğin 
daha derin düzeyde farkında olmak 
bizde paradoksal olarak yeni yaratıcı 
ve üretici eylem ve saiklere götürebi-
lir. Böylece metnin başında belirttiğim 
herkesin sezgisel ve sağduyusal dü-
zeyde filozof olduğu düzeyden daha 
kavramsal, derin ve bizleri yeni açılım-
lara götüren filozoflar olma şansına 
sahip olabiliriz. 


